

他们

文/王耀平



教室里很安静，静得只听得见写字声，翻动纸张声，还有偶尔几声轻微的咳嗽。洁白的墙壁，明亮的荧光灯，灯下闪亮的不锈钢门，装有各种设备的教学平台，簇拥着身穿整洁校服、脸色红润的学生。坐在教室里，感觉很舒适，很温暖。

屋外仍刮着风。此刻，我想起了远方，想起了远方的他们。

想起了一群孩子，大人们去外地讨生活，留下老幼在家乡。学校里没有任何体育娱乐设施，有的是残破的桌椅和课本，简陋的宿舍，每天要走十几里山路，吃不完的米饭咸菜，有的上课还要自带桌椅，父母不在，就由年迈的奶奶扛着桌子报到……他们被称作“留守儿童”。

我还想起那些在教室外徘徊的孩子，跟随父母迁徙外地、坐在垃圾堆上看书的孩子，离家出走在外流浪的孩子……他们被称做“辍学儿童”。他们渴望上学，却未能如愿。据 21 世纪教育研究院发布的《农村教育布局调整 10 年评价报告》显示，在 2000 年到 2010 年间，我国农村平均每一天消失 63 所小学、

30 个教学点、3 所初中，几乎每过 1 小时，就有 4 所农村学校消失。因为上学极其不便，许多孩子只得选择辍学。近 4 年来，全国小学辍学率大幅度回升，辍学的主体已经由高年级转为小学一、二年级。

我还想起陪伴他们守在这种环境中的大人。想起那位用自家两头猪和粮食买了马作为学生交通工具的校长；想起那位穿皮裤挂尿瓶坚守讲台的老师，想起无数位长年默默耕耘收入微薄的执教者……

他们让我们震惊，惋惜，扼腕，或者无言。我们对他们的生活如此陌生，仿佛是在一个在遥不可及的地方，在另一个星球。但是，他们就在我们身边。他们就是我们的兄弟姐妹，我们的亲人，我们的孩子。

他们没有理由不让每一位有良知的人牵挂。他们，还有他们的老师，用自己的坚守、眼泪、无奈甚至生命刺痛我们麻木的神经，叩问每一颗尚存的心。他们是这个民族的痛。

只要静心倾听，就能听到他们发自心底的、微弱的声音。他们在说：

给我们阳光，给我们平等的权利。

我们没有理由忽视他们的权利。翻开《宪法》，一行醒目大字赫然在列：“中华人民共和国公民有受教育的权利和义务。国家培养青年、少年、儿童在品德、智力、体质等方面全面发展。”

是的，这是他们神圣的权利。这种生而享有的权利，任何人不得剥夺。只有这样，他们才真正获得做人的尊严；只有这样，我们民族才真正有了尊严，有了未来。

事实上，这些年，社会一直在努力。2012 年，我国教育经费达到全国 GDP 的 4%，各级政府纷纷加大对教育的投入，许多慈善机构和爱心人士捐资助学，一座座新校舍拔地而起，一批批穷困家庭子女得以入学，许多学校的设施得以改善，许多地方的教师待遇得以提高，一些地方陆续出台异地中高考招生方案，又向教育公平的目标迈进了一步……这些都有目共睹。

这不由让我们欣喜。在这个冬天，我们接收到了春天的消息。新年里，我们依然怀有憧憬——

让所有徘徊校外的孩子重归校园，让他们的校舍跟我们的校舍一样温暖舒适，让他们每一天平安顺利的返校或回家，让他们能跟所有孩子一样遨游书海；让那些孩子不再担心被冷落被歧视，不被分做“优生”和“差生”；让那些寒窗苦读的学子都能够圆梦，所有大学不分地域不分身份背景公平录取；让那些苦撑讲台的教师得到应有的尊重和回报，让清贫、无助和病痛跟他们告别，让教师真正成为一个个令人羡慕的职业，让学生永远成为青春、活力和梦想的符号……

我们还在路上。但是我们满怀期待。

（作者单位：佛山市南海区桂城中学）