

文/江门市新会区睦洲中学 陈香莲

怀念小手绢的年代

小时候，纸巾在农村还是稀有物品，所以人人都有一块小手绢，用它来擦汗，因此也叫“汗帕”。这种小手绢是正方形的，用纯棉布做成的，很薄，很柔软，用起来很舒服。小手帕款式分男女，女的以淡青色为主，上面有各种图案、花纹；男的则以蓝色为主，上面没有图案，比较素色一点，而且比女式的要大一点。用小手绢擦汗既可以省钱又可以环保。

小孩子们喜欢用小手绢折成各种玩具，可以折成老鼠、三角形的蛋糕、长方形的小枕头，还可以折成玫瑰花……我们还用手绢来玩各种游戏。我们用手绢折成“老鼠”，然后由大家围成一圈，派一个人拿着“老鼠”，围着圈转，然后把小手绢轻轻地放在某人的身后，如果他在一定的时间内还没有发现，就算他输了，就由输了的人来接着围圈转，这种游戏的名字叫“抛手绢”。我们还用手绢来玩“盲人捉人”。就是用手绢蒙住一个人的眼睛，然后由他来当盲人捉其他人，其他人在他面前晃来晃去，引逗他来捉。“盲人”一伸手捉，其他人立即跑开，如果“盲人”捉到了某人，或者碰到了某人的衣服，也算这个人输了，就由输了的人接着当“盲人”。正当“盲人”快要捉住某人的时候，某人就会尖叫一声。时光不知不觉就在孩子们的尖叫声里度过了。这些游戏随处可见，学校的操场上，村前屋后，

到处都是孩子们的欢声笑语。

这么简单的一条小手绢带给孩子们的却是无穷的乐趣。那么大人们又是如何用小手绢的呢？大人们除了用小手绢来擦汗外，他们还用小手绢来包吃的东西，当大人们在田间地头捡到一粒花生的时候，他们会用小手绢把花生小心翼翼地包好，带回来给孩子们吃。或者大人们去赶集的时候，买了几颗糖果，也用小手绢包好，带回来给孩子们吃，这小小的小手绢里包着多少父母的爱！

年轻的姑娘们还用小手绢来当装饰品，她们在抓好的头发上面再用小手绢来绑个蝴蝶结，就像在头发上戴了一朵花一样，因为小手绢上面有各种颜色，还有好看的图案。小手绢还是年轻人的爱情信物呢！年轻人在谈恋爱的时候，还可以把小手绢当作定情信物来送给对方，叫做“换手巾”。红楼梦里就有记载，宝玉因琪官儿的事情以及金钏儿的事被老钗打得半死，各姐妹都去探望他，正当黛玉在宝玉身边哭得两眼像樱桃似的，凤姐的声音出现在过道里了，黛玉为了避开凤姐的闲话，于是先逃走了。第二天宝玉想黛玉，叫丫鬟去叫黛玉来，但丫鬟要求宝玉找个理由来，宝玉一时想不出什么理由，但看到桌子上的小手绢就把它拿给丫鬟，丫鬟看了看说这个旧的小手绢林姑娘会要吗？丫鬟很不解地带着这旧手绢来到了黛玉房里，黛玉问是什

么事，丫鬟说宝玉要她带手帕给她，黛玉一听手帕以为是哪个女孩子送的小手绢给宝玉，于是看了看，当她看到是宝玉的一条半新旧的手帕时候，脸上立刻起了红晕，激动得不知道说什么好，只是说难得他在这个时候还这么用心。可见小手绢在年轻人当中还是爱情的象征！

前几天女儿看到班上其他同学有手帕，就叫我要买一条给她。我带她去了好多间商店看，都没有我们以前的那种小手绢，只有用毛巾做的小手帕。这种手帕比较厚，不利于随身带，只能放在包里携带，用起来很不方便，而以前的小手绢很薄，可以放在裤袋里，很方便使用。现在小手绢几乎都灭绝了。于是我给女儿讲了关于我们小时候玩小手绢的各种情形，女儿听得目瞪口呆，她怎么也不敢相信，一块小小的普通的小手绢能被我们小时候玩得这么神采飞扬。

现在几乎人人口袋里都有一包小纸巾。每年因为生产纸巾要砍掉多少树木？如果中国人每人每天用一小包纸巾，那么一天就要用掉十几亿包小纸巾，那是一个多么可怕的数字！现在的小孩子大多在钱堆里长大，他们的玩具满屋都是，对每个玩具的新鲜度不会超过一个星期。但他们并不比处在小手绢年代的我们快乐，这值得我们深思。