

着这所规模不算小的乡村小学各方面的工作,虽然那时,他还不到三十岁。

镇里的语文教研员黄老师也是一个年轻人,活力四射,才华横溢。语文教学不是他的本行,他却尽心尽力地承担着。他工作细致入微,学期初,都能见到他拟定的长达好几页的工作计划。整一学年,他组织全镇老师学习,给大家搭建平台,组织各种教学常规工作,甚至自己承担教研公开课,我们能感受到他的身体力行,想拨开教学的迷雾,带领我们见到太阳。我们也很努力地跟着,但脚步却沉沉的……

生活

我们小区的小山上也有两株木棉,树形高挑,枝桠纵横,虽不及学校的繁密,在初春时节,却也能相继开上一段时间。木棉花有清热解毒的功效,人们爱把它捡回去晒干煲汤。在乐儿刚会走路的时候,我曾带他来这里捡木棉花。他仰着小脸儿,跟着我念即兴编的歌谣:“红花,红

花,快点掉下来!”稚嫩的声音让人好生怜爱。“咚”地一声,木棉重重地砸落在路旁的草地上,他便迈开小腿儿,循声而去,一会儿,就抓着硕大的花朵一颠儿一颠儿地跑回来,塞进我提着的塑料袋里。孩子高兴,我的心里却酸酸的——这样的日子太少太少,因为心里总有做不完的事儿:下堂课要好好设计一下,怎样才能上出一节高效的语文课,我一直弄不明白,还是要多看书,多看视频,看看人家怎么上。平时上班没时间看,周末正是好时机……噢,对了,昨天改了学生的习作,还要整理一下,把几处典型的语句篇章的问题归类,最好做一个课件,先让学生自己去发现……下周又要交论文了吧?怎么看了这么多书,听了这么多讲座,就写不出一篇能被人看上眼的论文呢?一到评职称就被卡在论文上,我真的这么笨吗?……

自从做了老师,心里总是满满的,沉沉的。年轻气盛那会儿,拼命

地学,拼命地工作,就想着能尽快掌握教学的利器,像名师那样在课堂中铺排灵通,控纵自如,把教学变成一件愉快、轻松、陶冶性情的事儿。可这么多年过去了,似乎还望不到曙光。这条路走得太漫长、太艰难。我已经是一个幸运者,游离于班主任事务之外,只干些纯语文的活儿,而我的同事们,却苦于繁琐的班级事务;我有父母帮我料理家务,而我的同事下班后还要累于柴米油盐、家长里短……

人人都在努力,没有人愿意虚掷光阴。只是苦于“缱绻”的我们已无暇顾及大自然的风霜雨雪,花开花落,更听不见小溪潺潺,风吹麦浪,阵阵虫鸣……

木棉即将开过,等到下一个春天,我们能听见它开花的声音吗?

(作者单位:东莞市大朗镇三星小学)

古诗滋养的春天

文/向冬

新年伊始,万象更新。春天作为一年当中的第一个季节,其地位就如同四季家族中的兄长一样,备受中国历来文人墨客们的关注和喜爱。

古人总是嫌春天来得太缓慢了,让人翘首以待,于是在《诗经·小雅·出车》中发出“春日迟迟,卉木萋萋。仓庚喈喈,采芣祁祁”的感慨。这不是没有道理的,只有春天到了,花草才会更快地生长。我们试想一个草长莺飞、花们次第开放、各种农作物长势良好的世界,哪个人不喜爱?

流传了一千二百多年的《春晓》是盛唐诗人孟浩然的诗作。他的这首惜春诗,今天三岁的孩童都会背诵——“春眠不觉晓,处处闻啼鸟。

夜来风雨声,花落知多少。”口语化的语言,又不乏优美的韵味,给盛唐的春天增色不少,也成为当下孩子们接受中国古典文化的启蒙诗作之一。

“渭城朝雨邑轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”是“诗佛”王维的诗。在《送元二使安西》中,诗人描绘了一幅春天送别的景象——清晨蒙蒙细雨,心中淡淡离愁,这是多么入画的一幕!在我们今天,南来和北往的人们,也选择在春天背上行囊出行,拥挤的月台挤满送别的人们,却挤不走最初梦想。这个春天是属于人民的,因为人民永远是历史的缔造者。

贺知章笔下的“碧玉妆成一树

高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀”是一首极好的咏物诗。据说贺知章是修道的人,修的是“真”,也就是不说假话。由此看来,贺知章也是如此真心地热爱着春天。他的这把剪刀剪出了乡村的田园风光,二月的春风也刷新了城市的网页。

春天之所以总是如此地令人牵挂,我想除了她本身的原因外,还有一个重要的原因,就是因为她被古诗滋养着吧?

(作者单位:东莞市万江长鸿学校)

本栏责任编辑 魏文琦