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往 事 今 说

冬夜迥迥， 苦寒袭袭。
近一个月， 偶尔翻翻 《陶行知

全集》， 在泛黄的纸页中， 我读出
了一个高贵的灵魂在历史隧洞中，
颤巍巍地发出的缕缕音痕。 斯人已
去， 余音犹存。 在那缕缕充满褶皱
的遗痕背面， 是一片静美的天宇以
及一块疮痍的大地。 一个孤独的行
者， 行走于如此的天地中， 饱蘸着
生命的精粹， 融身于一棵百年大树
年轮的深处， 化为一串艰奥的密
钥， 等待着岁月的破译。

陶行知先生是我国近现代著名
的教育家、 思想家。 众所周知， 他
曾高扬过 “生活即教育” “社会即
学校” “教学做合一” 三面教育大
旗。 毋庸置疑， 在熟稔的回忆中，
一些细节往往更能熨平孤独、 敬慰
崇高。

一

1891 年 10 月 18 日， 陶行知
出生在徽州 （今安徽省） 歙县城西
黄潭源村的一个普通家庭。 在徽
州———这块被誉为 “十户之村， 不
废诵读” 的土地上， 书院遍及城
隅， 书声响闻城中。 陶行知的祖辈
们都是自食其力的小商小农， 并非
大富大贵。 他的父亲陶位朝， 家庭
经济非常拮据。 陶行知的姐姐陶宝
珠曾是童养媳， 早夭而亡。 幼年的
陶行知也曾与父母种菜、 砍柴， 早
早地便尝尽了人生旅途中的种种艰
辛。 但即便面临如兹窘境， 陶行知
的父母也决然地为儿子觅师访学。
陶行知本人亦满揣着求学梦， 一面
为父母减轻家庭经济负担而叫卖物
什， 一面先后在方庶咸、 吴尔宽、
王藻等人那里研习传统经典。 直至
到美国求学时， 陶行知仍为经济困
顿所困扰 。 有学者就曾指出 ：
“（陶行知） 在美国先读伊利诺大
学， 后读哥伦比亚大学， 如此辗转
都是因为学费的问题。”

可以说， 陶行知的早年成长历

程是颇为不幸的， 因为经济困厄与
生计重压， 让他的记忆被重重苦楚
所塞满， 但从另一个视角而言， 他
亦是幸运的， 因为， 他有一个饱含
着馥韵翰墨气息的桑梓故里， 他能
与重教明达的父母今世结缘； 最重
要的是， 成长历程中的所有不幸，
最终却抛给了他一块至真至贵的人
生瑰宝———底层生活的亲历亲为。
这， 是只能经历， 而不能言说的一
段时光。

1914 年， 陶行知在金陵大学
的毕业论文 《共和精义》 中写道：
“人民贫， 非教育莫与富之； 人民
愚， 非教育莫与智之； 党见， 非教
育不除； 精忠， 非教育不出。 而多
数之横暴， 亦消于无形。 况自由平
等， 恃民胞而立， 恃正名而明。 同
心同德， 必养成于教育； 真义微言，
必昌大于教育……故今日当局者第
一要务， 即视众庶程度， 实有不足。
但其为可教， 施以相当之教育， 而
养成其为国家主人翁之资格焉。”

毕业论文是一段学习历程的总
结与呈现。 在里面， 我们往往可以
窥得一个青年灵魂的前世、 当下与
未来。 这篇文章的前世， 便是行知
先生青幼年时期的苦难生活， 没有
那份苦难， 他是断然无法驭写出如
此充溢着悲悯的文字； 这篇文章的

当下， 便是行知先生对 “自由”
“平等” 等恒久信条的奋然高蹈与竭
力呼唤； 这篇文章的未来， 便是行
知先生将自己的后半生交付给整个
国家与民族的碌碌身影与重重足迹。

二

行知先生是走过抗战烽火的。
在国危民难的关头， 他终究没有忘
却一份教育者的本心与担当。 我们
可以断言： 当一颗执着的教育心与
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