

做老师的也往往忘记了儿童就是儿童，他们是活跃的、富有创造力的存在，他们不是社会的边缘群体，也不是成人世界的准备品。当我们在儿童身上看到的只有我们期望中的未来，而看不见儿童的当下、儿童本身，教育也就无法触及儿童的心灵了。

所以，布拉姆遭遇了完全料想不到的“一年级”。

二、与费斯老师的冲突

费斯老师是一个认真负责、口碑极佳的老师，从教三十多年，他一直对学生严格要求，以教会学生懂得什么是对的，什么是错的为荣。费斯老师是传统的优秀老师的代表——尤其是我们中国传统型老师的代表，他能从第一天开始就使学生懂得服从老师的权威是最正确的选择。所以，当总是天马行空、自我意识很强的布拉姆与费斯老师遭遇，冲突就不可避免了。

费斯老师讲课的时候，其他孩子都规规矩矩地坐在座位上听讲，唯有布拉姆不仅东张西望，还不停地摆动着双腿。费斯老师觉得必须停下来告诉布拉姆，要把脚停下来，认真听课。让费斯老师没有想到的是，布拉姆一本正经地告诉他：“脚要动，我也没办法。”数学课上，费斯老师让学生做练习，布拉姆一个字也没写，理由是“牙齿松了”。费斯老师告诫他，做数学题的时候是不能想到牙齿的。布拉姆感到迷惑：“牙齿松了怎么能做数学题呢？”体育课上，布拉姆跳马时一不小心拉下了费斯老师的短裤，费斯老师大发脾气……终于，对布拉姆无计可施的费斯老师再也受不了了，先是将布拉姆罚出教室，后又找来布拉姆的爸爸妈妈，告诉他们要么带布拉姆转学，要么监督布拉姆在家里完成数学作业。

爸爸妈妈将布拉姆带回了家，



看着他做数学题，可是布拉姆对数学题毫无兴趣，他满脑子是要发明火箭巴士，驾驶火箭巴士带着全家去太空旅行。妈妈坐下来，告诉布拉姆，要发明火箭巴士，先得会数学。为了心中的梦想，布拉姆认真真做起了数学题。第二天，布拉姆将数学作业拿给费斯老师检查，费斯老师惊讶地发现他全做对了。费斯老师发给每个孩子一支钢笔，布置他们练字。布拉姆对钢笔产生了兴趣，将墨水涂满手掌，在本子上印掌印，玩得不亦乐乎。费斯老师再次被激怒了，不容布拉姆解释，再次将他赶出了教室。

布拉姆生病了！“当学校让你生病的时候，你就开始讨厌学校，这时最好离开学校。”布拉姆知道自己和老师想的不一样，但他觉得自己没有错。每当费斯老师要批评他时，他都试图解释：“但是……”费斯老师没有耐心听学生解释，他需要的是听话，是服从，他毫不犹豫地告诉布拉姆：“我不需要‘但是’！”布拉姆一个人嘀咕：“有些事情开始是这样，后来又是另一个样子，所以需要‘但是’。”布拉姆是个孩子，但他对事情同样有自己的判断。他并非不懂费斯老师要他怎么做，但是他觉得自己也没有错，他认为费斯老师不懂孩子的世界。他跟自己说：“费斯老师懂得很多艰涩的知识，却对简单的

东西一窍不通。”他最苦恼的是曾经那么懂他爱他的妈妈也不再懂他了，“真是太糟糕了”。

布拉姆用他的经历告诉我们，学校可能是个会让学生生病的地方！作为观众，我们很容易做出这样的评价：其实，只要费斯老师愿意拿出一分钟时间倾听布拉姆的心思，再拿出五分钟来反思一下自己的教育行为，他们之间就不会有什么冲突了。布拉姆希望费斯老师听听他的“但是”，不过是希望费斯老师能够明白“我就是我”，“我就是这样想的”。无论是费斯老师，还是现实中的为师者，又有多少人愿意花时间去了解那些个“小屁孩”到底是一个个怎样的“我”呢！

三、转机：与马克老师相遇

事情终于有了转机，但代价很大——费斯老师将布拉姆的绘本扔到了书橱顶上，并命令布拉姆一个人呆在教室里。费斯老师回到教室里，惊讶地发现布拉姆正趴在书橱顶上……结果，费斯老师的腿骨折了！这又是布拉姆闯的祸！

费斯老师住院了，来了一位临时代课的马克老师。马克老师是一个年轻的小伙子，第一节课他就注意到了布拉姆的不安分。他没有批评布拉姆，而是改变了教学方式，领着孩子们在教室里绕着圈边跳边读，布拉姆和同学们乐在其中。

