



马克老师和孩子们一起给费斯老师写卡片，祝福费斯老师早日康复。布拉姆没有做卡片，他低着头告诉马克老师不是自己的错。马克老师知道布拉姆心中很迷茫，费斯老师的腿不是布拉姆弄骨折的，但肯定与布拉姆有关系。他知道布拉姆不知道该怎么才好，便和班上唯一理解布拉姆的女生莉莎罗尔一起，陪着布拉姆精心制作了一个蛋糕，送到了费斯老师家。布拉姆和费斯老师冰释前嫌了。

马克老师与费斯老师不同的是，他愿意去了解布拉姆，去懂得布拉姆。他知道布拉姆热爱学习，富于幻想，但也停不下来，便让布拉姆帮学校里的老师干各种他乐于干的活儿。从此，每个教室、办公室都会看到布拉姆活泼、快乐、阳光的身影……

布拉姆终于可以骄傲自信地对世界宣布：“我就是我！”因为，他再也不用为不被老师和爸爸妈妈理解而苦恼而“生病”了，他可以向这个世界尽情地展示一个真实的、不被压抑的“我”。

真实的儿童布拉姆的回归，得益于他遇到了马克老师。电影中，马克老师是“新”教师的代表，他没有费斯老师的“经验”，却有“与生俱来”的同理心。他懂得教育的对象是每一个具体的“儿童”，而不是被规矩、学业遮蔽的抽象的“学生”，他懂得儿童也需要在与世

界的联系中找到“我”的存在，从而不断自我修正“我就是我”的理解，丰富“我就是我”的内涵。现实的教育生活中，像费斯老师那样“认真负责”却不屑于去倾听、理解孩子的老师太多，像马克这样懂得儿童的老师太少，正因如此，这部电影才更加显得弥足珍贵。

有时我想，为师者也有过天真烂漫的孩童时光，一定也经历过天性不被尊重的学生生活，厌恶过让自己“生病”或希望自己“生病”的老师和学校，为什么等到自己当了老师，就将往事忘得一干二净了呢？是服从成了习惯，还是从经验中巩固了控制欲，抑或是堕入了集体无意识的深渊，失去了反思的能力，自己在做什么并不自知吧！

“我就是我”，对于儿童自身而言，这是一个自我的宣言，也是一个自我探索的成长过程。从唯我之“我”到寻求理解的“我”，再到在与世界的互动中不断发现和丰富的“我”，一个儿童的成长，需要真正懂得“我就是我”的成人给予肯定、陪伴、鼓励，然后才是引导，而非相反。

教育，无非就是成全这四个字——“我就是我”。这是儿童的希望，也是世界的希望。

（作者单位：北京亦庄实验小学）

责任编辑 黄佳锐

实习生 谢欣

习作3的作文是《XX，请听我解释》，向老师解释，向父母解释，向同学解释，有这样一个表达的机会孩子总是不肯错过的。但，读到小今（化名）的作文还是让我吃惊不小。作文讲的是他在一年级的时，班上一个同学的玩具丢了，却莫名其妙地出现在他的书包里，最后他不得不被家长带回家“反省”。其中这样的描述让人动容：

老师脸色一下子变了：“怎么会在这呢？”我被吓了一跳：“我也不知道啊！”说着我的手脚抖了起来，冷汗一直往外冒。最后，老师把我拎到办公室，当时，我头脑一片空白。

纠缠了好一会儿，我整个人都不好了。“这到底是怎么回事呢，快说，是不是你偷了别人的东西！”“我真的没有啊，你听我解释……”我还没有说完，老师就说：“好，既然你怎么也不承认，那也不用解释了。去整理书包，我让你爸爸妈妈接你回去，你给我好好反思一下，想好了再回学校。”

回家的路上，我和爸爸两个人都不说话，车上是死一般的寂静。到了家，爸爸立马把我推到房间里，把房门关上、反锁，并大吼起来：“你今天别出去了！别上学了！给我在里面好好反省！”我从没见过爸爸用这样的语气跟我说话，眼泪怎么也忍不住，像瀑布似的不停地往下流。我也不知道接下来会发生什么，我躺在床上，仰望着天花板，心里想：我真的是被误会了，我根本没有偷东西，真的没有。

真是很难想象小今是怎么熬过那个夜晚的，又是怎么面对老师、同学的。然而，真正让我动容的是这件事对小今持续的影响。孩子在



我没办法停止思考，你懂吗？