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苦 乐 杏 坛

不释手， 至今亦时常拿来翻阅， 那
古朴老旧的味道凝聚心头： 横撇竖
捺与句读问叹凑成的书页竟得如此
神幻！ 看着一个个汉字跃然成章，
竟有胸间的骄傲和喜悦难以自持！
当我尝试 “建构” 一篇新闻通讯
时， 刹那间定会被强烈的使命感紧
密包围！ 正是这番心理体验逐步帮
我树立起驾驭文字的自信和担当。

积攒人生的厚度

生活不止五彩缤纷的暖调， 我
在 2009 年就有一段灰色的经历。
暑期过后， 刚休完产假的我被调至
镇中心小学任教。 没有前缀， 没有
提示， 我在开学前的最后一日方接
到 “调动通知”。 除却个人申请，
之前的人事调动本赖于考核结果
啊， 我扪心自问： 没有思想落后，
没有业绩欠妥……可当时的负责人
抛下一句 “工作需要” 草草打发我
的疑虑。 接下来， 委屈， 担忧， 无
助， 新环境的不适应， 新同事的不
接纳甚至刁难接踵而至。 头一次，
我的人生有了叫作 “煎熬” 的累积。

不必用过多的笔墨缅怀旧日伤
痛， 两年之后重回中学的情景愈久
弥新： 熟悉的课堂， 亲近的同事，
平等的氛围。 只是寻常的花花草草
罢了， 或许因为沐过早晨的阳光亦
惹我落泪？ 诚然， 现在的我早已悟
通所谓 “铁打的营盘， 流水的兵”，
也偶尔会拿 “产后抑郁” 去调侃当
年一根筋的自己， 但由衷感谢中学
还给我久违的 “归属感”。 我不是
墨守成规， 我只是贪恋一方水土所
蕴养出的终究无以替代的 “气质”。

王尔德说： “任何地方， 只要
你爱它， 它就是你的世界”， 当生
命的某个驿站恰恰注定了 “由爱而
爱”， 波澜之后最无意的探寻都能
笑出声来。 “干部碰头餐” “阳光
报告厅” “琢玉工程” ……那一
年， 我以 《悠远泥香沁心脾， 烂漫
芳菲暖征程》 为题撰写了新闻通讯

并发表在 《山东教育》 杂志上。 与
其说这是我重做 “新闻人” 的重磅
出击， 倒不如把它看作一场自我救
赎的及时雨。

进驻行动的源泉

安心坐好， 闭上眼睛， 冥冥中
过滤一个司空见惯的故事场景： 乡
间馥郁的果园， 不安分的苹果从天
而至。 路人甲恶狠狠地咒骂， 旋即
一脚踢开； 路人乙略作揩拭， 之后
脆生生饱了牙祭； 只有路人丙把苹
果想成银色的月亮并推算出伟大定
律———这款 “心灵瑜伽” 不断提醒
我， “好奇” 是行为的最初动力。

中学坐落在有 “汶水明珠” 美
誉的田园古镇， 那是生我养我的故
乡。 恩师和搭档， 每个慈爱的表情
与会意的眼神温暖十足； 孩子们质
朴善良， 哪怕顽皮叛逆都引人入
胜。 走廊里的文化展板， 一张张留
影花间绚烂； 教学楼前的电子屏，
一句句宣言志存高远……新人、 新
事、 新面貌层出不穷； 发现美， 捕
捉美， 体味美， 是身边美好的种子
毫不吝啬地丰富着我的 “事业自留
地”。

2013 年我任教的一个班级，
每次课前的作业反馈、 任务筹备、
组间分工等安排有序， 而这并非提
前进行过督促， 全是班干部自发引
领完成的。 那时学校尝试 “乡土实
践课”， 这个班的小班长在走访中
了解到邻村有条亟待修葺的 “泥巴
路”。 返校后， 她迅速策划主题班
会， 给镇长信箱投去一封信， 大胆
提议村路改造， 同时捐上班里捡拾
废品换来的一百零六块钱。 这不正
是校本实践饶有力度的成果之一
吗？ 当时我正着手写作 《俗雅工精
品， 细巧典沉香》 的新闻通讯， 孩
子们的行为令我动容： 是啊， 他们
是家乡的小主人， 宣传是一种生产
力， 我觉得自己有推介他们走出大
山的责任。

护佑心灵的修行

2004 年最初参加工作， 从理
想的象牙塔回到乡野深处， 外界也
曾众说纷坛。 迷茫之间， 我临摹梵
高的 《向日葵》， 笔笔色彩细细勾
点， 枝枝蔓蔓跃动起来。 艺术家笔
下的植物渗透了狂热的生命底色：
始终以惊人的坦诚创作———恪守梦
想本是一个艰辛的过程， 唯有心灵
的纯粹护佑我勇往直前。

最初兼任思品课时我曾不慎跌
入瓶颈。 一周每班两节课， 卖力、
反省， 继而改进得络绎不绝， 可总
是力不从心， 收效甚微。 对此， 我
惭愧， 懊恼， 渐渐也慵懒倦怠了。
无心审视、 辍笔不耘的某个深夜，
突闻楼下花园里一两声蛙鸣， 清亮
透彻心扉。 不知道为什么， 这份大
自然偶尔的馈赠令人顿悟： 生活尤
其需要体谅和等待呢。 教学也好，
写作也罢， 任何时候， “走心” 均
须坚持， 我庆幸终于收获到越来越
多的甜蜜。

于是， 当我真正与孩子们站在
一起， 真正把 “教书育人” 演变成
吃饭、 喝水般的自身习惯， 从而将
新闻视角修炼得更接地气时， 眼前
一派繁华锦簇。 近几年， 学校的
“家长导报” “入户测试”， 教师的
“书香荟萃” “凝馨日记”， 学生的
“吾日三省” “思想壁橱” ……许
多鲜活的草根创意跃然而出。 素材
多了， 写得多了， 共享的阵地愈加
广阔。 校长在全体教职工会上语重
心长， “咱现在做的被 ‘写’ 出来
了； 咱现在还没达成的给 ‘逼’ 出
来了！” 呵呵， 拥有最得力的读者，
我这个 “新闻人”， 虽不专职， 却
更求 “专业”。

以手写心，好一场幸福的相遇！
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