



不释手，至今亦时常拿来翻阅，那古朴老道的味道凝聚心头：横撇竖捺与句读间叹凑成的书页竟得如此神幻！看着一个个汉字跃然成章，竟有胸间的骄傲和喜悦难以自持！当我尝试“建构”一篇新闻通讯时，刹那间定会被强烈的使命感紧密包围！正是这番心理体验逐步帮我树立起驾驭文字的自信和担当。

积攒人生的厚度

生活不止五彩缤纷的暖调，我在2009年就有一段灰色的经历。暑期过后，刚休完产假的我被调至镇中心小学任教。没有前缀，没有提示，我在开学前的最后一日方接到“调动通知”。除却个人申请，之前的人事调动本赖于考核结果啊，我们心自问：没有思想落后，没有业绩欠妥……可当时的负责人抛下一句“工作需要”草草打发我的疑虑。接下来，委屈，担忧，无助，新环境的不适应，新同事的不接纳甚至刁难接踵而至。头一次，我的人生有了叫作“煎熬”的累积。

不必用过度的笔墨缅怀旧日伤痛，两年之后重回中学的情景愈久弥新：熟悉的课堂，亲近的同事，平等的氛围。只是寻常的花花草草罢了，或许因为沐过早晨的阳光亦惹我落泪？诚然，现在的我早已悟通所谓“铁打的营盘，流水的兵”，也偶尔会拿“产后抑郁”去调侃当年一根筋的自己，但由衷感谢中学还给我久违的“归属感”。我不是墨守成规，我只是贪恋一方水土所蕴养出的终究无以替代的“气质”。

王尔德说：“任何地方，只要你爱它，它就是你的世界”，当生命的某个驿站恰恰注定了“由爱而爱”，波澜之后最无意的探寻都能笑出声来。“干部碰头餐”“阳光报告厅”“琢玉工程”……那一年，我以《悠远泥香沁心脾，烂漫芳菲暖征程》为题撰写了新闻通讯

并发表在《山东教育》杂志上。与其说这是我重做“新闻人”的重磅出击，倒不如把它看作一场自我救赎的及时雨。

进驻行动的源泉

安心坐好，闭上眼睛，冥冥中过滤一个司空见惯的故事场景：乡间馥郁的果园，不安分的苹果从天而降。路人甲恶狠狠地咒骂，旋即一脚踢开；路人乙略作揩拭，之后脆生生饱了牙祭；只有路人丙把苹果想成银色的月亮并推算出伟大定律——这款“心灵瑜伽”不断提醒我，“好奇”是行为的最初动力。

中学坐落在有“汶水明珠”美誉的田园古镇，那是生我养我的故乡。恩师和搭档，每个慈爱的表情与会意的眼神温暖十足；孩子们质朴善良，哪怕顽皮叛逆都引人入胜。走廊里的文化展板，一张张留影花间绚烂；教学楼前的电子屏，一句句宣言志存高远……新人、新事、新面貌层出不穷；发现美，捕捉美，体味美，是身边美好的种子毫不吝啬地丰富着我的“事业自留地”。

2013年我任教的一个班级，每次课前的作业反馈、任务筹备、组间分工等安排有序，而这并非提前进行过督促，全是班干部自发引领完成的。那时学校尝试“乡土实践课”，这个班的小班长在走访中了解到邻村有条亟待修葺的“泥巴路”。返校后，她迅速策划主题班会，给镇长信箱投去一封信，大胆提议村路改造，同时捐上班里捡拾废品换来的一百零六块钱。这不正是校本实践饶有力度成果之一吗？当时我正着手写作《俗雅工精品，细巧典沉香》的新闻通讯，孩子们的行为令我动容：是啊，他们是家乡的小主人，宣传是一种生产力，我觉得自己有推介他们走出大山的责任。

护佑心灵的修行

2004年最初参加工作，从理想的象牙塔回到乡野深处，外界也曾众说纷坛。迷茫之间，我临摹梵高的《向日葵》，笔笔色彩细细勾点，枝枝蔓蔓跃动起来。艺术家笔下的植物渗透了狂热的生命底色：始终以惊人的坦诚创作——恪守梦想本是一个艰辛的过程，唯有心灵的纯粹护佑我勇往直前。

最初兼任思品课时我曾不慎跌入瓶颈。一周每班两节课，卖力、反省，继而改进得络绎不绝，可总是力不从心，收效甚微。对此，我惭愧，懊恼，渐渐也慵懒倦怠了。无心审视、辍笔不耘的某个深夜，突闻楼下花园里一两声蛙鸣，清亮透彻心扉。不知道为什么，这份大自然偶尔的馈赠令人顿悟：生活尤其需要体谅和等待呢。教学也好，写作也罢，任何时候，“走心”均须坚持，我庆幸终于收获到越来越多的甜蜜。

于是，当我真正与孩子们站在一起，真正把“教书育人”演变成吃饭、喝水般的自身习惯，从而将新闻视角修炼得更接地气时，眼前一派繁华锦簇。近几年，学校的“家长导报”“入户测试”，教师的“书香荟萃”“凝馨日记”，学生的“吾日三省”“思想壁橱”……许多鲜活的草根创意跃然而出。素材多了，写得多了，共享的阵地愈加广阔。校长在全体教职工工会上语重心长，“咱现在做的被‘写’出来了；咱现在还没达成的给‘逼’出来了！”呵呵，拥有最得力的读者，我这个“新闻人”，虽不专职，却更求“专业”。

以手写心，好一场幸福的相遇！（作者单位：山东肥城市孙伯中学）

责任编辑 黄佳锐
实习生 谢绮靖



师道

二〇一七年第二期