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这个年三十， 天格外的冷， 雪
出奇的大。 举目四望， 惟余莽莽。

风雪中， 老张佝偻着脊背， 一
手插着口袋， 一手撑着一把古铜色
的油纸伞， 默默地站在校门口， 无
语凝噎。

哎， 都说岁月匆匆催人老， 似
乎就在弹指之间， 老张竟在这所学
校呆了三十年。

整整三十年啊， 他在这里迎来
的， 送往的， 身边的同事换了一拨
又一拨， 周围的故事演了一茬又一
茬， 唯有他和这所学校， 就像一对
执拗的故友， 竟没挪过一次窝。 然
而， “千里搭长棚， 没有不散的筵
席”， 寒假开始了， 他终于告别了
这个朝夕厮守的老伙计。

风很大， 雪花胡乱地在空中飞
旋， 无声地落在他那身黑呢服和那
口花白的须髯上， 晶莹地闪亮着。

“哎———” 他轻轻地叹了口气。
无数次， 他告诉孩子： “莫等闲、
白了少年头， 空悲切。” 没想到自
己却在这里等闲了一辈子， 蹉跎了
一生。

遥想刚工作那会儿， 他在这一
带也算是个响当当的人物。

他写得一手好字， 颇有几分米
襄阳的风骨。 闲来无事， 他总是猫
在学校东面的那间小屋里， 铺纸展

笔， 泼墨挥毫， 陶然于一方清宁的
天地。 邻里乡党， 三亲六故， 或有
婚丧嫁娶， 或有贺寿庆生， 都会找
他书个联， 写个对。 这还不算， 他
精于国画， 尤擅山水。 读书时， 他
曾跟着老师苦研黄宾虹， 天天临
习， 几近疯狂， 由此也换来了一大
堆的证书与奖状， 还引来一帮女粉
的围观与追捧。 而最让人称道的则
是他那副天生的好嗓子。 典型的男
中音， 说起话来带着磁性， 唱起歌
来带着粘性。 但凡县里、 乡里有什
么活动， 总能见到他那阳光帅气的
身影， 听到他那摄人心魂的声音。

因为才华出众， 加上为人实
诚， 所以领导很是器重， 将老张视
为一个苗子进行培养。 有什么外出
培训， 总少不了他； 有什么教学比
武， 总离不了他； 有什么先进荣
誉， 总忘不了他。 那时的他， 就像
潘帕斯草原上的雄鹰一般， 剽悍、
威武、 睥睨一切。

然而， 没过几年， 他的心开始
躁动起来。

他觉得自己实在太寒碜了。 没
房没车且不说， 单区区百八十元的
月酬， 让一向好吃好穿好玩乐的他
简直无法过活。 常常是才过月半，
他已囊中羞涩、 行止两难了。 为
此， 总免不了朋友的笑讽， 家人的

数落。
他又觉得自己实在太寂寞了。

大千世界、 滚滚红尘， 到处灯红酒
绿、 繁花簇锦， 可他却穷居一隅，
每天除了写字画画， 剩下的就是看
管那些满身泥浆、 满嘴哈喇的孩
子， 这让他情何以堪？

更重要的是， 他觉得自己实在
太卑贱了。 人言 “教师是人类灵魂
的工程师” “太阳底下最光辉的职
业”， 那不过是戴在头上的一道虚
幻的光环罢了。 站在芸芸众生里，
他低微得像一粒尘埃。

于是， 他决定逃离讲台。
老张有一远房表哥， 在外地捣

鼓钢材， 才几年时光， 一下子从
“贫下中农” 直奔小康社会， 不仅
盖起了小楼， 而且装上了电话， 买
来了大屏彩电。 老张看着眼热， 便
时不时地往表哥家跑， 明为走亲，
实乃偷学 “生意经”。 老张天资聪
颖， 加上有心为之， 没多久， 便熟
悉了一整套生意流程。 于是， 他在
学校附近租了间小屋， 开始叮叮当
当地闹腾起来。

哪知道看花容易绣花难， 尽管
老张从表哥嘴里知道了如何进货、
如何发货、 如何跑门路、 如何拉关
系， 可终究是纸上谈兵， 到了生意
场上， 完全不是那么回事。 那一大

往者不可谏， 来者犹可追
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