堆钢材就像跟他怄气似的, 愣是躺 在库房里一根没动。折腾了几年, 非但钱没挣着,反倒赔了个血本无 归。老张气得满嘴冒泡,大病了一 场,最后将那堆钢材当废铁卖了才 算完事。

在消停了两年后, 老张那颗驿 动的心又被撩拨了起来。他想到了 报考公务员。虽说教师享有公务员 待遇, 可那不过是写在纸面上的空 文而已。在现实中, 教师的待遇怎 能望公务员之项背?于是,他买来 书籍、找来试题、请来老师, 开 启了"三更睡、五更起"的备考 模式。

然而,毕竟僧多粥少,要想捧 得这只金饭碗谈何容易。五年中, 他先后经历了五次公考,参加了十 次培训, 做完了千套卷子, 但每次 不是被人挤下桥,就是被人当"炮 灰"。他心冷了。

后来,全民炒股。无论是达官 显贵还是街头小贩, 许多人都倾其 所有投身股海。那段日子, 老张的 耳边时时充斥着"涨涨涨、跌跌 跌"的声音。终于,他坐不住了, 开始涉水股市。白天,他四处寻访 高人, 忙着打探行情; 晚上, 他又 挑灯夜战, 扎进数据堆里, 分析大 盘走势。他的心就像艺人手里的皮 影一般,被一根根红丝绿绦牵引 着,忽高忽低、时忧时喜。

然而,终究时运不济、"钱 途"不佳,自他入行的那天起,股 市就像塌了方似的,一天熊似一 天,不仅绿了芭蕉,而且绿了樱 桃。他被套了。

再后来, 电商兴起。听人说, 这买卖不用多少本钱, 只要坐在电 脑前, 动动手指就能日进斗金。他 心动了, 于是一边教书, 一边暗自 经营网店。

网店的生意不随人愿, 有一搭 没一搭,闲来愁死,忙来烦死。为 此,一向仰天走路的他竟成了十足

的低头党,每天"机不离手",无 时无刻不在关注着交易信息。渐渐 的,他摸出了一些门道,什么林子 出什么鸟,什么时节卖什么药。他 真的"动动手指,日进斗金"了。 眼看着生意越做越大, 不料有人红 了眼,竟然一纸文书将其告到了教 育局,说他上课玩手机,不顾学 生,只顾生意。那一年,他被全市 通报了。

他本想就此辞职,专注营生, 可终究狠不下这颗心, 到底还是弃 了网店, 重返讲台……

风越刮越大,雪越下越紧。不 远处, 传来几声沉闷的钟声。五点 了? 六点了? 他想, 可双脚却依然 直直地站在雪地里。哎,如果当初 没那么多杂念,心无旁骛地朝着教 书这条道走下去,今天或许是另一 番景象了。

他想到了小徐, 也属羊, 整整 小他一轮。记得刚到这所学校时, 简直就是黄牙孺子,满脸的稚气, 满身的酸气, 跟人说话还会脸红。 可现在, 人家头上顶着一大堆的光 环, 小小年纪就评上了高级职称, 不简单啊!

还有小梁, 与小徐仿佛年纪, 也是老张看着长大的, 甚至还手把 手地教过他怎么备课、怎么上课、 怎么处理教材。可如今, 这孩子早 已是市里的名师了。前些时还出了 本书,写的就是当初发生在这里的 事, 里面还提到了自己, 颇多感念 之意。哎,人生如梦,感慨啊!

至于老袁,那就更甭提了。想 当初两人一同来到这里,一同住进 东面的这幢小屋, 一同求学问道, 还常常为一个相左的观点争得面红 耳赤。而今,人家去了省城,还评 上了特级,飞来飞去到处讲课,风 光啊!

"哎——"他又叹了口气,默 默地望着漫天飞舞的雪花, 不禁泫 然泪下。"皇皇三十载,书剑两无 成", 若能重回那个黄金时代, 该 有多好! 他想。

"爸,回家了。"空气中划过一 道清亮的声音, 粘粘的, 磁磁的, 一如当年的老张。

老张转过身, 轻轻拭去眼角的 泪滴,隔着如絮的雪帘,定定地凝 望着儿子。

儿子刚参加工作不久, 在城区 一所小学教书。小伙儿人长得帅, 工作又踏实,人缘也好,所以颇受 领导赏识。这不,学校年终评先, "最美教师"的光环出乎许多人意 料落在了他的头上! 那天, 老张一 边摩挲着那本红红的证书, 一边乐 呵呵地望着儿子, 破天荒地喝了两 盅"女儿红"……

"爸,天黑了,吃年夜饭了。" 儿子催促道。

"哦,好,就回。"他忽然想 起,今天是大年夜。过了今天,就 是新年了,他正好五十周岁。来 年,他就要去乡文化站上班了。站 长是他学生, 很照顾他, 据说只让 他扫扫地、烧烧水、分分报、取个 快件什么的, 没旁的事儿。

回家路上,老张心里想着,有 了自己这蹉跎半生的教训摆在眼 前, 儿子一定能专心致志教书, 不 会重蹈自己的覆辙。

不管怎么说, 天命之年, 老张 到底还是离开了讲台。

(作者单位:浙江绍兴市上虞区小 越镇中心小学)

> 责任编辑 黄佳锐 实习生 谢 欣

