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脸通红， 眼里顿时溢满了感动的泪，
嗫嚅着不知说什么好。 我想到那一
天， 老师看了我的试卷， 喊我回去
想说什么， 但没有说。 现在， 这奖
励的礼物也许就是他要说的话。

那次考试后， 课程结束， 我们
就很少见到张老师了。 但张老师的
影响一直在延续。

第二年， 曾带过我们体育课的
许老师找到我 ， 让我给她的学
生———低一届的学弟学妹们谈谈学
习经验， 原来他们班同学也发愁怎
么学心理学， 而张老师在他们班里
表扬过我。 我无法拒绝又不知所
措， 度过了好几个焦虑的日日夜
夜， 总算写出了一些心得。 然后坐
在凉亭下的椅子上反复练习， 终于
在一节晚自习课上给他们做了分
享。 记得当时为了解释 “联想” 的
概念， 随口举了个例子： “看到咱
们班长， 我就会联想到鸵鸟。” 因
为那个班长的脖子特别长。 现在想
想都觉得好笑和难为情。

毕业前夕拍毕业照， 老师让大
家去请任课老师， 我跟同学去找张
老师， 张老师爽快地答应了， 那天
他如约前来， 与我们一起留下了珍
贵的毕业合影。

毕业后， 天各一方， 但张老师
在我影集扉页上的那句赠言， 一直
激励着我： “加强修养， 提高素
质， 做一个对社会有贡献的人。”

我想， 如果不是我曾经遇到过
那么优秀的老师， 我不会在日后所
处的慵懒环境里一直坚持学习。 工
作后， 一个偶然的机会， 我遇到一
个低两届的学妹， 她见到我叫道：
“原来是你啊， 我们张老师把你吹
上天了， 我们都嫉妒你了呢！” 我
知道学妹是夸张， 便问她情况， 她
笑着说， 班上有个同学， 名字跟你
差一个字， 张老师问： “马春芬是

你姐姐吗？”
当时， 我正在山脚下的一个九

年一贯制学校， 用满腔热情践行所
学， 但整体来说， 环境寂寥单调，
看不到前途， 空虚、 抑郁等负面情
绪常侵蚀心灵。 听了学妹的话， 我
像是为了获得一些来自尊敬和信任
的师长的鼓励， 来拯救自己苦苦挣
扎的灵魂， 于是鼓起勇气写了一封
信给张老师。 没想到， 张老师很快
给我回了信， 他说还记得我， 并且
安慰我， 热情地鼓励我。 他在信中
说： “如果你想干一点事业， 就要
抓住每一次机会， 去试试， 不要怕
失败， 怕丢人， 干了就是有价值
的。 只要你内心有一份追求， 一份
理想， 你这一生就是美好的。”

人们常说青春怎么怎么美好，
其实不尽然， 许多人的青春其实充
满了困惑、 苦闷和沮丧。 那是寻找
自我征途中的左冲右突， 是山重水
复疑无路般的渺茫和无助。 也许在
一些人眼里， 这些只是 “为赋新词
强说愁”， 是软弱矫情、 多愁善感
的表现。 但张老师没有， 他循循善
诱， 谈理想人生， 也谈自己的经历
现身说法。 他的来信像黑夜里的一
把火炬， 熊熊火光照亮了我， 使我
贫瘠的心灵逐渐变得富饶而葱茏。

张老师在第二封来信中， 说自
己调去电视台做了新闻主持人， 并
寄给我一张工作照， 照片中的他目
光炯炯， 神采飞扬。 后来， 由于工
作变动， 我和张老师失去了联系，
但他对我的激励和影响从未减少过。
我不断学习、 思考， 用心工作， 实
现了一个又一个突破， 如今我亦能
自信地在讲台上侃侃而谈， 很少有
人知道我当年的青涩。 这个转变很
艰难， 也很令人愉悦， 仿佛那首歌
中唱的： “长大后我就成了你。”

有一年去南京参加骨干教师培

训期间， 我特地去了母校， 虽然校
址已经搬迁， 我还是去了， 到校史
馆看看老照片， 从蛛丝马迹中搜寻
当年的情景。 我多么希望能见见我
的老师们， 但正如朴树歌中唱的：
“她们都老了吧？ 她们在哪里呀？”
偌大的校园， 已经物非人也非了。
这么多年来， 我和同学们也曾在网
上搜索过老师的名字， 问过其他老
师， 但都没有张老师的音讯。 回来
后不久， 我写了一篇文章， 提到了
母校的老师们， 这篇文章在 《中国
教师报》 发表后， 被母校一位老师
读到， 他告诉了张老师。 张老师神
通广大， 很快找到了师兄史同学，
史同学对我说： “张老师给我打电
话了， 联系到我们， 他很激动。 他
留了电话， 让你回电。”

“心口呀莫要这么厉害地跳，
灰尘呀莫把我眼睛挡住了。” 我按
捺住激动喜悦的心情拨通了老师的
电话。 也许有些人， 从少年时的眼
光看去光彩照人， 成年时再看， 却
光环皆失。 张老师不是的， 他把自
己奉献给了教师、 演员、 主持人和
新闻记者这些角色， 每一样都做到
了极致。 灵魂丰盈， 昂然卓越， 却
依然保持着谦逊、 善良、 奋斗不止
的姿态。 年过六旬的他已经退休，
仍风光无限， 潇洒倜傥。 他热爱生
活， 兴趣广泛， 弹得一手好钢琴，
时常去参加演出， 做公益、 献爱心。

张老师是我心中永远的丰碑。
他是最有师者范儿也最有师者仁心
的标杆。 有了老师的微信， 虽不经
常交流， 但默默欣赏他朋友圈丰富
多彩的生活， 让我闲暇之余多了些
快乐， 也使我有了更多前行的动力。

（作者单位： 新疆塔城市第一中
学）
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