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为， 这样的一些传闻不仅会浪费资
源， 甚至会影响到学生调整自身学
习方式以适应学习环境的内在动力。

所谓的学习的 “关键期” 也许
并不存在。 那么你为它如此张目，
除了制造一些紧迫感外， 于读书来
说到底有何益处呢？ 而这个紧迫感
具体到目前读书的现状， 除了徒增
焦虑和放弃外还能有什么呢？

说到这种炫耀式、 警告式的阅
读鼓吹， 我想起有人分析印度教育
时， 提到一位印度教师说过的一段
话： “一个孩子在这样的博物馆花
了 3 个小时， 看那些激光装置、 那
些玻璃仪器和各种发光， 然后三小
时以后这个 （普通阶层的） 孩子会
感到完完全全的无助、 深深的无力
感。 因为当他或她回家以后， 什么
也做不了、 什么也无法延伸。 这些
巨型的机构， 更像是权力和财富的
炫耀品， 而不是亲近这些孩子的教
育载体。”

这段话引申到我们说过了头、
做过了头的阅读呼吁、 阅读推广
上， 有什么启示？

启示就是它给了我们一个隐
喻： 过头未必是好事。 渲染、 鼓吹
未必就能产生吸引。 很多时候， 我
们不惜用刺激的方式冲击孩子的心
灵， 然而， 实际结果却可能是把孩
子震慑了， 吓着了。 我们实际扮演
了 “恐吓” 的角色。

我们现在的读书推广和指导，
是不是很多时候正做着这种印度教
师说的 “建造炫人眼目的博物馆”
的事？ 把读书说得神乎其神， 把指
导做得玄而又玄， 结果必然也像这
类博物馆一样， 自己反对了自己。
你不但没实现你的初衷， 反而给人
们带来对阅读的无力感和恐惧感，
带来对阅读的焦虑。 于是就出现了
当下最反常的怪现象： 鼓吹读书越

得劲， 人们疏离读书就越远。 鼓吹
阅读的人扮演的却是把人们从阅读
上赶走的人。

除了焦虑外， 这个呼吁里还有
一个矛盾的地方： 一方面我们把大
量的精力放在关键年龄读关键的书
的鼓励上， 貌似我们意识到了读书
的阶段性问题， 很重视读书的年龄
差别。 而另一方面我们对读书的阶
段性问题又视而不见， 真正地忽略
了对阅读理解的阶段性的接纳， 漠
视它的存在。

读书是有阶段性的， 读书的理
解和接受跟年龄和阅历有关。 年龄
和阅历无法跨越， 这决定了读书的
阶段性鸿沟无法人为跨越， 无法靠
阅读 “指导” 去填补。 可我们却又
容忍不了孩子读书的 “幼稚化”。
别忘了， “幼稚化” 恰恰是阅读阶
段性的反映， 是阅读真实的、 可贵
的， 有价值的一面。 有的人看到学
生阅读理解幼稚可笑， 就着急， 就
想直接跨过这个幼稚阶段， 抵达所
谓的成熟、 深刻。 这其实就是无视
阅读阶段性存在的反映， 是催熟行
为， 是阅读的大忌。

四、 热衷于阅读干预， 过度强
调读书指导

书从历事方知味， 理到平心始
见真。 人的阅读是有阶段性的， 如
果他的思维和阅历没有同步跟上，
干预基本上是没用的。 读书的阶段
性决定了读书要少干预。 处在浅阅
读阶段你强行进行深阅读， 深的是
皮毛， 得来终觉浅。 人的成长与读
书的精进是同步发生的， 由浅入深
的过程不能省略。 什么年龄段就会
有什么年龄段的读书理解 （不能以
个例解释一般）。 很多阅读体验和
理解是要靠年龄和阅历赋予的， 要
靠年龄增长自然获得的。 生活、 时

间和阅历带给读书的 “指导” 超过
了任何教学指导。 读书的教学指导
不能做超越学生阅读阶段的事。

无论怎样的阅读指导， 本质上
来说都是一种阅读的干预行为。 对
于阅读来说， 这种干预越少越好。
最高境界是无干预。 无干预于阅读
的意义就是还归阅读的天性、 天趣
的本质。 阅读对无干预状态是有需
要的。 让阅读在自然状态、 渴求状
态发生， 就是阅读指导最大的功德。
我们要做的就是去成全这种自然状
态的阅读。

有意思的是， 相对老舍称为兴
趣阅读的做法， 我们现在流行的阅
读指导的做法无一例外都属于干预
式阅读。 老舍的 5个兴趣阅读做法
为： 第一， 读书没系统； 第二， 读
得很快， 而不记住； 第三， 读完一
本书， 没有批评， 谁也不告诉； 第
四， 不读自己的书， 不愿谈论自己
的书； 第五， 哼， 算了吧。 而我们
的做法是信任教学阅读， 热衷于
列书单， 开讲堂， 做解读， 发导引。

现在我们倡导整本书阅读， 目
的就是寄希望于它能实现无干预式
阅读。 当前整本书阅读把重心和追
逐放在方法和指导上是值得反思的。

五、 主张要读很多的书， 拼命
提倡阅读量

事实是阅读量从来都不是读书
的根本问题。 余秋雨就反对要多读
书的观点： 你读的最必要的书不
多， 后来的书是根据你的心理结构
选择的， 所以整体说来， 你读的书
不会太多。 一个人的阅读量其实不
用太多。

澎湃新闻曾问 2017 年北京市
高考文科状元熊轩昂： “你是不是
读了很多书？” 熊轩昂回答： “我
读书也不多， 但是读的书都还挺有
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