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一 页 书 香

三本写给青年的 “信”
冯俊意

我不知道别人是否也是这样过
来的。

笔者在高中、 大学时期， 乃至
延续到毕业出来工作的一段时期，
内心非常热衷于追问和寻思： 人生
的意义是什么？ 该怎样走好自己的
人生路？ 虽然至今人到中年， 我仍
然未能对此类问题探出一丝究竟，
相反心中仍会偶尔泛起疑惑和不解
的涟漪。 但也正因常怀此类问题，
学生、 青年时代， 我从图书馆借阅
了很多古今中外有关人生意义话题
的书籍， 多数是文史哲方面的， 包
括哲学、 思想随笔、 名人传记等，
为的是想借鉴前人的人生之路， 吸
取他们的人生经验和教训， 希图找
到一些可行的做法和受到一些启
发， 虽然这样的想法现在看来很
功利， 在当时却是那么的迫切。
因为作为青年， 在这些众说纷纭
又无解的问题前， 自己敏感无助，
又充满着困惑和迷惘。

在这样的心路历程和阅读经历
中， 笔者先后读到了朱光潜、 里尔
克和蒋勋 “写给青年的信” 这三本
同是书信体的小书。 美学家朱光潜
《给青年的十二封信》 “是作者远
从海外寄来分期刊在杂志 《一般》，
是送给国内青年的很好的礼物”。

夏丐尊先生说： 作者有 “笃热的情
感， 温文的态度， 丰富的学殖， 无
一不使和他接近的青年感服”。 其
实， 彼时的朱先生自己也是一个青
年学子， 远游欧洲求学， 对青年面
临的问题和困惑是十分熟悉的， 所
以， 所讲的话题， 所提的建议自然
十分中肯和有益， 大受国内青年学
生欢迎， 这本通俗易懂的小书也一
版再版， 至今仍有其独特的价值。

德语诗人里尔克的 《给青年诗
人的信》 实是作者给一位青年诗人
弗兰斯·克萨危尔·卡卜斯的回信，
译者诗人冯至回忆道： “第一次读
到这一小册书信时， 觉得字字都好
似从自己心里流出来， 又流回到自
己的心里， 感到一种满足， 一种兴
奋， 禁不住读完一封， 便翻译一
封， 为的是寄给不能读德文的远方
的朋友。” 虽然是书信， 但里尔克
毕竟是诗人， 字里行间流淌的就是
“诗”， 那都是些用诗的语言写就的
属于诗人独特的体会和人生见解，
因而非常耐读， 值得经常重读。

作为艺术家和作家的蒋勋， 这
本 《给青年艺术家的信》 表面上是
写给青年丫民的十封书信， 却 “传
递他对艺术的理解”， 更像是写给
我们 “大家” 的。 “即使你不是艺

术家， 也可以打开视觉， 开启听
觉， 用你的全部身心感受这生活中
无处不在的艺术之美， 发现并感受
到这些美， 可以使我们的生活变得
更加绚烂。” 这或许才是蒋勋写此
书的主要目的。

这三本书信体的书虽然都比较
薄， 却可谓 “大家小书”， 也正因
为是薄薄的小书， 便更易读好读。
相比之下， 朱光潜先生的书或许更
适合中学生看， 当然朱先生初始就
是为杂志写给青少年看的。 这三本
小书所谈的话题都是既普遍， 又具
体， 并没有空泛不实之感， 如此便
更适合时常浮躁而静不下心来的青
年， 于青年的人生必有所补益。

一、 孤独的生活

真正独立思考的青年没有不孤
独寂寞的， 但并不惧怕孤独的生
活。 或许， 孤独、 寂寞、 空虚、 忧
愁、 忧郁这些都是青年必有过的，
青春的一部分不正是由这些组成的
吗？ 一个成熟稳重涉世很深的世故
之人， 哪还有什么心境闲情去思索
这些于现实无用的话题？

针对青年的烦恼， 朱光潜先生
开出了自己的药方： “愁生于郁，
解愁的方法在泄； 郁由于静止， 求
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