



三本写给青年的“信”

● 冯俊意

我不知道别人是否也是这样过来的。

笔者在高中、大学时期，乃至延续到毕业出来工作的一段时期，内心非常热衷于追问和寻思：人生的意义是什么？该怎样走好自己的人生路？虽然至今人到中年，我仍然未能对此类问题探出一丝究竟，相反心中仍会偶尔泛起疑惑和不解的涟漪。但也正因常怀此类问题，学生、青年时代，我从图书馆借阅了很多古今中外有关人生意义话题的书籍，多数是文史哲方面的，包括哲学、思想随笔、名人传记等，为的是想借鉴前人的的人生之路，吸取他们的人生经验和教训，希图找到一些可行的做法和受到一些启发，虽然这样的想法现在看来很功利，在当时却是那么的迫切。因为作为青年，在这些众说纷纭又无解的问题前，自己敏感无助，又充满着困惑和迷惘。

在这样的心路历程和阅读经历中，笔者先后读到了朱光潜、里尔克和蒋勋“写给青年的信”这三本同是书信体的小书。美学家朱光潜《给青年的十二封信》“是作者远从海外寄来分期刊在杂志《一般》，是送给国内青年的很好的礼物”。

夏丏尊先生说：作者有“笃热的情感，温文的态度，丰富的学殖，无一不使和他接近的青年感服”。其实，彼时的朱先生自己也是一个青年学子，远游欧洲求学，对青年面临的问题和困惑是十分熟悉的，所以，所讲的话题，所提的建议自然十分中肯和有益，大受国内青年学生欢迎，这本通俗易懂的小书也一版再版，至今仍有其独特的价值。

德语诗人里尔克的《给青年诗人的信》实是作者给一位青年诗人弗兰斯·克萨厄尔·卡卜斯的回信，译者诗人冯至回忆道：“第一次读到这一小册书信时，觉得字字都好似从自己心里流出来，又流回到自己的心里，感到一种满足，一种兴奋，禁不住读完一封，便翻译一封，为的是寄给不能读德文的远方的朋友。”虽然是书信，但里尔克毕竟是诗人，字里行间流淌的就是“诗”，那都是些用诗的语言写就的属于诗人独特的体会和人生见解，因而非常耐读，值得经常重读。

作为艺术家和作家的蒋勋，这本《给青年艺术家的信》表面上是写给青年丫民的十封书信，却“传递他对艺术的理解”，更像是写给我们“大家”的。“即使你不是艺

术家，也可以打开视觉，开启听觉，用你的全部身心感受这生活中无处不在的艺术之美，发现并感受到这些美，可以使我们的生活变得更加绚烂。”这或许才是蒋勋写此书的主要目的。

这三本书信体的书虽然都比较薄，却可谓“大家小书”，也正因为是薄薄的小书，便更易读好读。相比之下，朱光潜先生的书或许更适合中学生看，当然朱先生初始就是为杂志写给青少年看的。这三本小书所谈的话题都是既普遍，又具体，并没有空泛不实之感，如此便更适合时常浮躁而静不下心的青年，于青年的人生必有所补益。

一、孤独的生活

真正独立思考的青年没有不孤独寂寞的，但并不惧怕孤独的生活。或许，孤独、寂寞、空虚、忧愁、忧郁这些都是青年必有过的，青春的一部分不正是由这些组成的吗？一个成熟稳重涉世很深的世故之人，哪还有什么心境闲情去思索这些于现实无用的话题？

针对青年的烦恼，朱光潜先生开出了自己的药方：“愁生于郁，解愁的方法在泄；郁由于静止，求

