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一 页 书 香

一则关于时间的寓言
方 棠

童 书 清 话

在一座大城市的郊区， 伞松树
林中， 隐藏着古老的圆形露天剧场
的废墟。 有一天， 小女孩毛毛来到
了这里。 她无父无母， 不知来处，
身份不明， 年龄不详， 蓬头乱发，
衣衫褴褛， 却有一双乌黑、 美丽、
深邃的大眼睛。 毛毛住在舞台下面
半倒塌的小石屋里， 善良的人们帮
她把小石屋布置成了舒适的房间，
从此， 毛毛就在这里安了家， 还交
到了许多好朋友。

毛毛拥有一种神奇的能力， 她
是那么善于倾听， 只要坐在那里，
专注而同情地看着对方， 被看的人
就会不知不觉地坦露心声， 得到安
慰和鼓舞。 无论大人还是孩子， 都
喜欢到废墟来找毛毛。 只要她在
场， 孩子们连玩游戏都比之前快活
了许多， 每天都能发明新游戏。

然而， 可怕的阴影慢慢降临到
了这座城市的上空， 一群鬼魂一样
的 “灰先生” 静悄悄地入侵了。 他
们诱骗人们节省时间， 存进时间银
行里， 实则像蚂蟥吸血一样， 偷偷
夺取了人们的时间。 大家越来越忙
碌了， 来找毛毛的人也越来越少了，

直到有一天， 一个灰先生来到了废
墟。 可是， 在毛毛面前， 他竟然不
由自主地吐露了他们的秘密……毛
毛成了灰先生们的心腹大患， 他们
展开了疯狂的追捕。 在时间老人侯
拉师傅的帮助和指引下， 毛毛找到
了灰先生们的地下储藏库， 解冻了
他们盗取的 “时间花”， 让失去的
时间重新回到了人们心中。 所有的
灰先生都消失了， 人们又恢复了安
定、 从容的生活。

以上便是德国幻想文学作家米

切尔·恩德为我们讲述的一则关于
时间的寓言———《毛毛： 时间窃贼
和一个小女孩的不可思议的故事》。
此书已面世近 50年， 仍畅销不衰，
是一部蕴含艺术性与批判性的经典
之作。 看似清浅童稚的文体中却涉
及了时间、 生命、 存在等诸多深刻
的命题， 在阅读中， 我们仿佛推开
了童书的大门， 步入哲学的殿堂。

米切尔·恩德在书中强调 ：
“时间就是生命， 生命在人心中。”
如何看待时间， 如何度过有限的一
生， 以怎样的方式存在， 是我们每
个人终其一生都要面对的课题。 在
功利主义、 效率至上的现代社会，
“时间就是金钱” 早已不仅仅是一
句空泛的口号， 而是成了刻在社会
集体无意识中的金科玉律。 我们的
生活鲜少出现停顿， 少有间隔和休
息， “闲暇” 仿佛成了属于少数人
的奢侈品。 为了提高效率， 为了
“成就自我” （这是诱惑， 是命令，
亦是可怕的诅咒）， 我们心甘情愿、
自发自觉地开始了自我剥削、 自我
压迫。 即使没有奴隶主的鞭子， 没
有外力的胁迫， 我们依然沦为了劳
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