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梦》 的念头。 先读完舒芜的序， 序
文对 《红楼梦》 分析得生动精辟，
读出了点滋味， 就想读下去。 读到
贾宝玉梦游太虚幻境， 欲罢不能，
每天晚自习回来后读一些， 竟把全
书读完了。 从那以后还养成了一个
习惯， 每晚就寝前必读几页书， 方
觉充实、 温暖， 睡得安稳。

初三那年冬天， 向同学借了一
本译林版的 《简·爱》 （祝庆英
译）， 读得不忍释手， 简·爱的命运
牵动着我的心。 那是第一次读外国
名著， 感觉译文很好。 那时职工住
宅院外尚有一大片空地， 是医院废
弃的运动场， 上面铺着一层煤渣，
黑不溜秋， 踩上去窸窸窣窣， 后来
这个地方建起了一栋住宅楼。 我喜
欢拿着 《简·爱》 在那片场地上闲
步阅读， 有时在寒风中伫立静读良
久。 双手双脚冻得麻木， 脸被削刮
得生疼， 但思绪沉浸书中， 热血沸
腾， 不觉寒冷， 忘了挪步， 直到天
色暗得看不清字才快步回屋。 简·
爱的音容笑貌， 长久萦回脑际。

高中我上的是县一中， 县城里
可以买到书的地方就多了， 仅学校
附近的书店书摊就有好几处。 出校
门往左拐， 下一段台阶， 总能看到
一位老人神情蔼然地坐于一处水泥
平台上， 面前摆着一摊旧书， 不远
处立着两排笔直而蓊郁的水杉， 静
穆端庄。 他每天中午掐准我们放学
前十分钟， 用折叠式行李车拖着一
大袋旧书来这里摆摊， 踽踽而来又
踽踽而去。 他的旧书让我大开眼
界， 每见心仪的书就节衣缩食买
下。 这个癖好一直延续至今， 弹指
一挥间， 近三十年的时光消逝了，
那个卖书老人早归道山了， 碰到喜
欢的书就要买的习惯却一直伴随着
我。 买到心仪的好书的那一刻， 心
潮激荡汹涌。 揣着它们回到寝室，

先放进我的壁橱里， 俟挤出时间再
读， 繁重的课业之余瞟上几眼， 心
里也是暖暖的。 一个冬天的中午，
我找到校园的僻静一隅， 独享与书
相会的时光。 建成不久的科教楼东
南边， 有一处建筑垃圾尚未清除殆
尽的向阳坡地， 坡地颇陡， 人迹少
至。 不远处是潺湲东流的西河， 两
岸挺立着高大的白杨树。 午饭后，
我常挟一本江苏文艺版的 《从文自
传》 来到这片坡地， 觅几块砖头或
几片碎水泥板， 垫在屁股下面就开
读， 不用担心被人搅扰， 思绪很快
就进入沈从文的文学世界， 被沈从
文那像水一样明澈灵动的文字带到
了那片神奇的土地———边城， 直把
西河作辰河， 一派清波漾心中。 那
段私人化的阅读时光， 使我暂时摆
脱 “苦战” 题海的苦涩和迷茫， 拥
有片刻的惬意与温暖。

大学里我学的是汉语言文学专
业， 阅读自然成了必修课， 我的阅
读与图书馆紧密连在了一起。 课
余， 我拿着教授们开列的一张张书
单， 在外借处的一排排书架前苦苦
搜寻， 常常久觅不得， 那是被别人
捷足先登了。 好不容易找到一本，
若获至宝， 必珍若拱璧。 借出没读
完， 接着续借， 我读得慢， 边读边
摘抄， 一书读完往往已续借多次。

有时寝室里阅读环境不好， 我携书
到校园里的一座小山上读， 山上林
木繁荫， 芳草萋萋， 花开淡雅， 禽
鸟啁啾， 坐一石凳上读半天， 欣然
忘食， 不知日影款款西移。 携书下
山， 竟有恍若隔世之感。 有的书外
借处极难借到， 须往文科阅览室借
阅， 借阅的书只允许在阅览室里
读。 静坐窗明几净的阅览室， 读得
快然， 身旁有一架架书默然相伴，
岁月静好， 不复他求。 读到夜晚闭
馆， 才挎着装有几本书的背包， 沿
着一条香樟路回宿舍， 一路上香樟
花弥散着淡淡香气。 路灯发出幽幽
的光， 从枝叶间洒下来， 电杆下的
花草如梦幻一般。 那一本本书， 如
一扇扇窗户， 为我送来一片片清新
的美景， 也为我展开一幅幅人生的
图景。 饱览这些景致， 我的眼界得
以扩大， 人生体验得以丰富， 生命
情怀得以温暖。

流水东去， 匆匆带走几度春
秋， 忽忽已至中年。 独坐书房时，
我常常想起青年时期那些曾经温暖
心灵的书， 怀念那些静好的阅读时
光和时光深处的人。 书房里书香缕
缕， 窗外早春的寒意阵阵。

（作者单位： 湖北武汉市第二中
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