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刊林撷思
在该片的最后， 土本的

摄影机和当地受害居民一起
冲入智索公司的股东大会现

场， 在一片混乱、 令人震惊的影像
画面中对智索公司高层管理者的冷
漠和暴行进行着无情的揭露与批
判。 镜头中， 一位受害者的女儿冲
到社长的面前， 影像的背景声被她
痛苦的呼喊填满： “你也有孩子
吧？ 我的父母都死了你知道吗？ 你
知道我有多痛苦吗？ 父母， 孩子要
他的父母！ 父母也想要他们的孩
子！ 你有心吗？” 这是一位女儿的
控诉， 同时也是土本导演对无限逐
利的近代企业及对其呈纵容和包庇
态度的日本政府的无情控诉。 法国
导演朗兹曼曾评价这部作品： “无
论长久踟蹰的移动镜头， 还是瞬间
到来的变焦镜头， 都彻底投入行动
之中。 战斗的摄影机也罢， 好说教
的工具也罢， 其实都服从一个简单
的法则： 指导、 教育、 展示、 证
明、 说服、 动员、 谴责、 描写。” 导
演以不再旁观的 “行动” 和 “参与”
彰显了希望纪录片可以成为与强权
对抗的受害者手中 “武器” 的决心。

与此同时， 这部纪录片却又在
部分片段中流露出一种盎然的诗
意， 这种诗意是一种富于韵律的影
像， 一幅当地乡村生活的图景， 也
是一种以特写镜头和蒙太奇剪辑塑
造的视觉结构： 在长达三分钟的镜
头内， 导演事无巨细地描写着渔民
们如何制作饵料， 米饭、 黄油和面
粉被投入锅内， 热气腾腾的饵料在
大锅内被烹煮……

这些农民生活的场景， 看似与
“行动” 的主线无关， 也不具有什
么 “控诉” 的意味， 而更像一个较
为柔和的逗号， 通过一种弱叙事表

达和蒙太奇的排列剪辑，
营造出一种诗意的风格，

令纪录片回归到了类似于 《漂网渔
船》 《雨》 那样的印象派的表达之
中。 “诗的节奏与韵律” 作为人类
的一种原始动能， 如同作品的心跳
般， 在对冷漠的近代工业与国家机
器的冲突中碰撞出强烈的情感， 这
是导演透过影像表达的对于世界的
一种理解方式， 也是触发普通观众
共情的一种方式。 导演主动在纪录
片中穿插了这些 “诗意” 的场景，
不仅带来韵律和节奏感， 还以原始
的动能触发着观众的审美与共情，
为影像带来美学的享受。

……
仿佛与NHK的专题纪录片相呼

应着， 在原一男最新的纪录片 《水
俣曼荼罗》 （2021） 中， 也有着大量
主题聚光灯之外的 “意向化” 段落，
这样的展开包括熊本大学脑科医生
的经历。 在脑科医生关于 “水俣
病” 原理的讲述过程中， 该片突然
展现了一段有趣的 “插曲” ———医
生自己乘坐地铁运送病人的脑部标
本去实验室的小片段。 一份 “大
脑” 被细心地从保存液中取出、 打
包， 像罐头一样被医生拎上了熙熙
攘攘的地铁。 该片中展现了地铁上
其他乘客的脸和并列有序的脚， 结
合着配乐显得饶有趣味。 “松散的
意向” 也展露出一种别样的诗意。

塔可夫斯基认为： “如果时间
在电影中是以事实的形式出现， 那么
这事实必定是一种简单、 直接观察的
形式。 ……电影诞生于对生活的直
接观察； 我认为， 那就是电影中诗意
的关键， 因为电影影像本质上即是穿

越时光的一种现象的观察。”
一种间离的、 意向化的

“生活观察”， 实际上是一种
主观与客观有机统一的影像， 同时
也在 “间离” 的瞬间让观众体味到
了诗意。 即使是在行动主义社会纪
录片中， 这些 “日常” 的诗意也并
不是无用的， 因为它可能就是被夺
走的东西， 被占用和索取的东西，
就是在某些 “普通人” 的生命里行
已消失的东西。 因此， 关于 “日常”
诗意的展现， 也是导演的一种隐晦
地表达自身立场的方法。 如果说
“行动” “参与” 的品格令行动主义
社会纪录片拥有滑向 “纪录片” 类
型范畴边界的工具性， 部分诗意的
表达则让影像在 “行动” 和 “记录”
中找到了一个较为缓和的区域， 恢
复了其自身的媒体属性， 同时也让
行动主义社会纪录片更加富有美的
意识和隽永性。

……
《水俣病患者及其世界》 的摄

影师大津幸四郎曾说道： “《水俣》
从水俣病患者们的受难物语， 转而
追问近代企业能否恢复人性， 为自
己所犯下的罪行负责， 并供奉死难
的人们。 它所描写的为夺回所失去
的权利而斗争的患者们的故事， 是
留给子孙后代传诵的一首叙事诗。
这首叙事诗的背后， 坐着静静地倾
听患者的心声， 倾听渔民们生活的
心跳， 驱云拨雾， 一点点地接近水
俣的真实的土本。” 此处的 “倾
听”， 正是导演们暂缓 “行动”， 从
前线上后退一步， 为行动主义社会
纪录片融入 “诗意” 的一种方法。

———摘自周雪峤 《“诗意” 的
行动： 社会纪录片中的一种美学维
度———以日本“水俣” 系列纪录片
为例》， 《中国电视》 2021
年第 6期
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