



₩ 师道

了人类,就有了人类的灾难。疾病 是个体的, 也是人类的; 灾难是人 类的, 也是个体的。史铁生的伟大 恰恰在于他没有陷于个体残疾的悲 苦之中, 而是把这种悲苦升华为带 普遍性的人的"残疾"中。从某种 角度讲,每个人都是残疾的,面对 更宏大的宇宙时空, 我们的局限、 缺陷显而易见。个体力量的渺小、 生命的短暂是我们在世界舞台演出 时的永恒弱点。作为整体意义上的 人,同样是悲怆的、残疾的,宇宙 时空既构成了碾压性的外在,又成 了我们人类群体内在发展中不可剥 离的维度。这种碾压性的外在以洪 水、地震、飓风等自然灾难的面目 出现在人类文明进程之中, 如影随 形,无法摆脱;而战争、核泄漏、 空难等社会灾难同样作用于人类发 展过程之中,如附骨之疽,无法去 除。社会灾难是人类内部的,是人 自身贪婪的后果, 也是技术发展的 代价。就人而言, 所有的灾难实质 都是内外作用的结果, 比如瘟疫, 病毒、细菌一开始是自然的、外在 的, 但是它之所以构成灾害, 因为 它作用于聚集性的人类社会结构组

有了人,就有了人的疾病:有

• 郑一舟

一 语文教学中的灾难教育

织。人无法脱离他人,而他人在瘟疫的大流行过程中构成了一种传染性危险。《现代汉语词典》把灾难定义为"天灾人祸所造成的严重损害和痛苦",非常恰当地揭示出了灾难的内外两重属性。

个体的悲苦在于世界不以他的 意志为转移,世界有时反而构成了 一种否定性的力量。人类的悲怆同 样在于灾难的发生不被人类的意志 左右,灾难构成了对人类社会和发 展的一种否定。我们要进行一种灾 难教育,就是因为灾难伴随于人类 发展的始终,教育不能回避这样的 永恒母题, 而一味粉饰美好的人生 和进步的社会,过于美好的人生和 永远进步的社会显得浮夸和虚假。 灾难教育的首要前提是认识到灾难 的普遍性,在这个基础上去进行知 识性和技术性的灾难教育。同样, 我们是人,与其他生物不同,有着 独特的生命尊严和价值, 不是说高 于其他生物, 而是说我们在灾难面 前不能丢盔卸甲、仓皇失措, 而是 要重铸信心,要有从"损害和痛 苦"中走出来的决心,正是这种信 心和决心, 以及这种贯彻信心和决 心的行动凸显了人类的伟大。灾难 教育不是教我们学会向灾难投降, 恰恰相反, 它要求我们去更好地应 对灾难, 更好地解决灾难带给我们 的难题。作为一个语文老师, 我无 法在这里谈知识性和技术性应对灾 难的方式和策略, 我要讨论的是我 们该如何理解灾难,如何确立我们 在灾难中的精神姿态, 如何找到我 们的心理坐标。