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然而， 在今天去谈灾难教育是
一个比较 “诡异” 的话题。 不是灾
难没有了， 而是灾难太多了， 多到
灾难成了一个新闻噱头而失去了它
的血泪肉身。 地球上每天都有灾难
和苦难， 每天也都有娱乐和消遣。
昨天的灾难已经被今天的灾难覆
盖， 灾难不再是灾难， 灾难被置换
成新闻和数据。 对灾难和快乐的关
注成了人的注意力的一种分配， 灾
难已经成了争夺人们眼球的一种工
具， 它成了祥林嫂口中的阿毛， 成
了我们这些看客的谈资。 灾难变得
轻飘飘， 它失去了它的重量和分
量， 而每一个被灾难波及的肉身本
应该是极其沉重的。 而建构在灾难
之上的灾难教育很多时候成为了一
种新闻作秀， 可以说我们从来没有
离灾难这么近过， 也从来没有这么
远过。 在这个时代， 灾难中的人的
形象也显得极其 “特别”， 要么过
于光辉成了英雄书写， 要么过于悲
惨成了卖惨乞怜。 它或者是一种宏
大叙事， 歌颂人类在灾难中的精神
和意志上的伟大； 或者是一种传奇
事件， 书写独特曲折的个体痛苦，
不这样不足以让人知晓。 最后， 每
天发生的灾难事件成了与我们无关
的事件， 它太远了， 我们无法感同
身受， 它太近了， 我们已经无法言
说。 只有抽象的数字和刺激的图片
无法避免感觉的钝化， 我们必须把
灾难教育融入到真正有效的语文教
学中。 真正的语文教学是作用于学
生生命感受之上的， 它要观察和映
射人的微观生活， 去体悟灾难文字
背后的人的悲苦， 从而唤起学生更
多的悲悯之情。 语文教育无法让我
们脱离灾难， 它能做的是让我们
的内心和情感连接在一起， 它是
爱的集合， 赋予我们更多的勇气和
希望。

但是， 真的要在语文教学中去
进行灾难教育， 我们马上会面对一
种比较奇怪的局面。 你会发现在语
文教材里， 有很多书写个体苦难的
文本， 但很难找到直书灾难的文
字。 灾难不等于苦难， 它是一种特
殊类型的苦难。 人教版新教材里基
本没有涉及这类话题， 除了选择性
必修上的 《在民族复兴的历史丰碑
上———2020 中国抗疫记》 一文，
这篇文章是战胜灾难的自豪宣言，
浓墨重彩的是精神礼赞， 灾难只是
点缀。 而很可能马上会进入历史的
苏教版教材， 必修二却有一个专门
的单元 “和平的祈祷” 去探讨战争
这个灾难话题。 如果比较苏教版的
前后版本， 我们会发现 “和平的祈
祷” 这个单元的有关灾难书写的内
容也在逐渐减少， 一开始还有 《安
妮日记》， 后来删掉了， 现在只剩
下肖洛霍夫的 《一个人的遭遇》 和
海因里希·伯尔的 《流浪人·你若到
斯巴……》。 苏教版必修五本来选
有周国平的一篇文章 《直面苦难》
后来也被删掉了。 语文教学中的灾
难教育的尴尬在于它缺少直接的文
本依托， 变成了空中楼阁。

因此， 在语文教学中去进行灾
难教育， 就必须直面两种困难， 灾
难成了失血的符号， 灾难教育逐渐
成了无文本的道德感化。 那么， 我
们该如何应对？ 我的建议是要重建
灾难的历史谱系， 把灾难放在具体
的情境和文本中去认知， 意识到灾
难就是我们历史和生活的一部分，
我们每个人从来没有逃离灾难， 这
也是人类悲怆之所在。

工业文明之前， 在人与自然的
遭遇中， 自然处于绝对的上风， 人
是卑微的， 人乞求自然的恩赐， 人
乞求自然不要降下灾难惩罚人类。
自然是神祇的栖居之所， 自然力量

是神性的表达。 文明的出现、 繁
盛、 衰落和湮没更多是自然选择的
结果。 自然既是一种赐予， 又是一
种剥夺。 我们从自然中获得了所有
的生存资源， 乃至我们的生命本
身， 而我们又可能会在自然灾难中
失去所有的生存资源， 甚至我们的
生命。 最早的灾难书写是神话， 神
话是我们可以依托的文字， 我们在
文字中可以充分地认识到人类文明
发展的悖论。

在中国神话中， 水与火构成了
自然灾难的两大主题。 《尚书·尧
典》 和 《尚书·益稷》 中分别记载，
“汤汤洪水方割， 荡荡怀山襄陵，
浩浩滔天” “洪水滔天， 浩浩怀山
襄陵， 下民昏垫”。 洪水导致的灾
难根本不是人力所能抗拒的， 它淹
没山陵， 连最高的天都在它的气势
笼罩之下， 而人面对自然灾难的状
态是 “昏垫”， 按照孔颖达的注疏
是 “精神昏瞀迷惑， 无有所知， 又
若沉溺”， 人整个迷失掉了， 陷落
于这种灾难之中， 无可自救。 而
“灾” 字的字源本就来自火， 下面
是火， 上面是 “宀”， 火烧房屋，
火破坏了人的文明建构物。 “凡
火， 人火曰火， 天火曰灾。” 这是
《左传》 中的文字， 灾与火在词义
上密不可分。 “逮至尧之时， 十日
并出。 焦禾稼， 杀草木， 而民无所
食。” 《淮南子》 中的记载形象地
描写出过度的炎热所导致的灾难。
而灾字的异体字 “災” 更为形象，
上面是 “川 ” ， 下面是 “火 ” ，
“災” 是水火的共同表达。 水火是
灾难的根源， 同样是生命的缘起。
有了水， 才有生命的迹象； 有了
火， 才有了文明。 所以我们根本无
法避开灾难， 因为灾难的源头之物
也构成了生命的根基。

在西方神话传说中， 同样如
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