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此。 《旧约·创世纪》 提到 : “耶
和华见人在地上罪恶很大， 就后悔
造人在地上， (便) 使洪水泛滥在
地上， 毁灭天下。” 灾难以水的形
态出现， 但我们不要忘记， 水同样
是净化的象征， 洗礼这个仪式已经
说明了水并不只是灾难， 诺亚方舟
在洪灾中存活下来， 表明方舟上的
人是被选择的， 经过洪水仪式净化
的， 并受上帝认可的人类。 水是神
的惩罚手段也是走向神圣的必备之
物。 火也是如此， “众百姓发怨
言， 他们的恶语达到耶和华的耳
中， 耶和华听见了就怒气发作， 使
火在他们中间焚烧， 直烧到营的边
界”， 火是一种惩罚， 只有受上帝
选择的人类才能平息灾难， “百姓
向摩西哀求， 摩西祈求耶和华， 火
就熄了”。 而火同样是神圣之物，
火祭是沟通上帝的重要仪式。 火既
是复仇惩罚之火， 也是普罗米修斯
偷盗的神火， 孕育了人类文明， 火
神赫菲斯托斯同时是工匠、 冶炼
之神。

神话是先民对人与自然关系的
最原始的文字表达， 也是我们了解
人与灾难关系的窗口。 从神话叙事
中， 我们可以明白水与火既是灾难
和惩罚， 也是生存和文明， 文明和
灾难可能就是一体两面的， 只要人
类文明存在的一天， 灾难就是人类
无可回避的。 就如列维·斯特劳斯
所认为的神话是一种对人类不可调
和矛盾的妥协之物， 借助神话人类
实现了某种秩序的统一。

进入工业文明， 人与自然的关
系发生了根本性变化， 人成了万物
的灵长， 人造物从根本上改变了人
类生存的环境， 人类的各种发明和
创造极大降低了自然灾害之于我们
的影响。 但这不是说我们战胜了自
然灾难， 而只是降低了伤害的程

度。 如果把自然灾难置入一个更大
的维度中， 就如刘慈欣 《流浪地
球》 所预示的， 太阳也不是永恒存
在的， 我们人类的狂妄在自然灾难
面前就变成了一个笑话。 地球中生
代霸主———恐龙， 曾在 1.6 亿年的
时光长河中， 睥睨其他族类， 而今
天它们都到哪里去了？ 而人类的历
史才几十万年， 说多了也就几百万
年， 在自然灾难面前我们哪来的骄
傲？

相较于过去， 人的力量的确增
强了， 今天自然灾难的危害程度肯
定不如过去， 但我们会发现灾难并
没有减少， 因为有更多的社会灾
难， 有更多文明发展问题导致的自
然灾难。 在工业文明时代， 造成人
类最大灾难的是战争， 两次世界大
战， 是人类自身制造的灾难。 而到
了今天， 我们的技术更加先进， 物
质文明更加发展， 但灾难仍然是我
们生活的重要主题。 世界意义上的
战争的确没有， 但局部战争还在频
发； 由于人类的聚集效应， 流行性
疾病还在不断出现， 空难、 海难也
时有发生； 因为人对自然的肆意掠
夺， 自然灾害也在到处出现， 温室
效应导致的海平面上升事关太平洋
岛国的生死存亡。 灾难的形式和类
型随着人类文明发展的阶段会发生
变化， 但灾难本身是不可能从人类
文明中去除的。

文明不应该只是一堆数字， 灾
难也不是。 数字是冷冰冰的， 生命
是有温度的， 语文教学要告诉我们
的是生命的真实和细节。 这一点
《安妮日记》 是一个特别好的教育
文本。 《安妮日记》 的一个特质就
是真实， 一个小女孩在战争灾难面
前所表露的一种真实心迹。 “丧
气” “可怕” “糟糕” “恐怖”，
这一系列内心感受的形容词， 它们

对应的是 “无辜”， 也就是说灾难
的责任并不是她自己， 并不是那些
普通的市民， 但是他们现在却被迫
要吞下灾难带来的恶果。 文章中一
系列的被动词更是足以说明安妮的
困惑， 在战争灾难面前， 普通人是
多么无辜、 无助与无能为力。 无罪
无辜却要被卷入灾难中， 承受灾难
最可怕的痛苦， 这是何等的悲怆。
这里面没有精神胜利法， 这种内心
的痛苦直接化为安妮身体和生理上
的不适， “头痛得厉害” “吓人”
“胃口全失” “两腿还在抖” “惊
醒” “吓够了” “没睡好， 根本不
想工作”， 在灾难面前， 人就是脆
弱的。 心理和身体的双重打击之后
是对所有社会关系的解构， 只有
“死寂、 压迫的寂静”， “父亲、 母
亲和玛格对我完全无关紧要”。 面
对灾难， 人甚至是卑微的， “心中
有个声音哭喊着” “哭喊着哀求”，
哀求放她出去。 《安妮日记》 的真
实不仅仅是人在灾难面前心理、 情
感和身体的真实， 更是一种思想的
真实， 而正是这种思想的真实体现
了人性的尊严和伟大。 安妮的思想
是不断成长的， 她终于知道她的受
罪遭难并不是一种无辜， 人性中就
埋藏着恶的种子， “人心里有股毁
灭的冲动， 发怒、 杀人的冲动”，
“我不相信战争只是政客和资本家
搞出来的， 芸芸众生的罪过和他们
一样大”， 我们都是有罪的， 只有
所有的人的内心黑暗都被驱除， 这
个世界才会没有战争， 但这可能
吗？ “一切都会被砍倒、 摧毁， 然
后又从头来过！” 安妮是清醒的，
悲怆的， 所以也是真实的， 现实是
残酷的， 理想是不可能的。 安妮更
是崇高的， 她是信仰的骑士， 不可
能却不能绝望， 不可能却仍然要执
着于理想。 面对悲剧的命运， “必
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