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夏天， 与梭罗相遇
马惠梅

一 页 书 香

最热的日子里， 我终于迎来了
暑假， 对于每天工作长达十四个小
时的寄宿制学校老师来说， 现在一
天的时间都属于自己， 近乎奢侈。
日子竟然显得漫长， 每个躲避酷烈
炎阳不外出的下午都仿佛长得没有
了尽头。 这从三月就开始遥望等待
的盛大节日终于来临， 我在这时，
开始一年一度最安静的阅读。

这座南方小城， 夏日温度普遍
在 35℃以上， 那扇西向窗户的玻
璃被晒得烫人手， 空气温热如同粤
人喜好的热汤， 人泡在其中， 汗出
如浆昏然欲睡。 我常常坐在餐桌
前， 一边大杯大杯喝白开水， 一边
划拉下一张书页。

虽然性情不算浮躁， 然而宁静
是久违了的， 有些陌生， 楼道里传
来阵阵笑语， 手机时时振动的提
示， 仍把我裹挟在洪潮般的信息流
中， 放下书要走出去的冲动三番四
次追索着， 逼迫着， 将我从文字中
一次次剥离出来， 一个炽热如这盛
夏气温的问题悬在心头： 是该这样
安然地读梭罗？ 还是该用这些时间
去加班去挣钱去创造更加现实的利
益， 在更宁静美好的环境里再来读
这本书， 而不是现在！

可是， 此时我手里抓着这本
《梭罗日记》， 仿佛安迪紧紧握着那

把鹤嘴锄， 这是惶然无措屡屡向灼
热坚硬的现实投降的我拥有的一剂
清凉散， 是治疗浮躁的唯一解药，
只有在这文字中， 我才找到慰藉，
能在快快快中喘息片刻。

于是强迫自己坐下来， 坐在椅
子上， 努力压下再次站起来的冲
动， 一再提醒自己， 不要停， 请试
着不停地读下去读下去， 读梭罗的
书， 他的日记、 还有那本 《瓦尔登
湖》， 还有 《野果》。

这是让人宁静的文字， 出自一
个自由、 独立、 睿智的美国男人之
手， 他的风采穿越近两百年时光的
幽暗隧道， 在他处处珠玑的宝藏文
字里光华照眼。

总是遥想 1845 年。 32 岁的梭
罗将背影留给拥挤的文明社会， 只
身一人， 带着一把斧头走向大自
然， 住进了瓦尔登湖畔的小屋。

这一住就是两年， 直到 1847
年返回康德科。 从 1845年 7月起，
梭罗日记里就有了大自然的无限魅
力。 只活了 44 岁的他此时正处于
生命的顶峰状态， 日记里处处能读
到热情饱满、 元气充沛的文字， 他
对大自然充满的勃勃生机做了详尽
描述。

7 月 5 日： 关于林中小屋的描
写。 这是上午的书写， 对林中小屋

中的晨晖尤为赞赏： “它们的周围
在拂晓时分似乎拥有更为鲜艳的曙
光氛围”。 心境平和， 身体健康的
人对自然光线的变化非常敏感。

7 月 7 日： 仍然无限留恋小屋
的晨昏时光， 包括晚上坐在门边上
的自由想象。

就在这个月里， 一个苹果以它
纯真无邪的扑鼻香味陪伴着梭罗在
田野上漫游， 他想到诸神的赐予，
倍感万物的美好， 满怀感恩之心，
“以另一种方式摄取营养”。 这种谦
和感恩对于物质需求极其贪婪的现
代人来说简直就不可思议――谁会
去感恩一个苹果？ 即使对一辆豪华
汽车感兴趣也不过是三五个月而已
啊！ 所以我们的天空只会越来越
低， 滋养灵魂的时光越来越少， 心
灵世界越来越芜杂。 人群被挟持在
潮流中汹涌向前， 顾不上审视自己
内心的真正需求， 顾不上思考匆忙
脚步走向何方， 体重不断超标， 营
养却在流失。 我们很忙， 从早到
晚， 连每顿饭吃东西都会计算时
间。 “有时候我们发觉自己吃饭的
时候匆匆忙忙， 简直莫名其妙”，
梭罗用 “粗鲁” 责备人们吃饭时的
仓促和匆忙， 这个词多好， 把心灵
越匮乏， 越需要大量物质填补的掠
夺者的样子描画在眼前。 我不正是
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