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吉竹伸介： 用想象对抗一切
方 棠

童 书 清 话

初识吉竹伸介， 还是 5年前女
儿刚读幼儿园的时候。 当时， 我和
她在图书馆的港台馆闲逛， 偶遇台
湾版的绘本 《脱不下来啊》， 顿时
被其中幽默、 无厘头的画风和丰富
的想象吸引住了。 读完整个故事，
我们忍不住相视而笑， 乐不可支。
对女儿来说， 脱衣服卡在脖子上是
很常见的生活小场景。 没想到， 这
种微乎其微的小事， 在吉竹伸介的
笔下也能变得如此好笑又好玩， 甚
至还包含了一种对挫折泰然处之的
人生态度， 一种 “无所谓， 那又怎
样” 的松弛与豁达。 从此， 这位日
本绘本作家便成为我的重点关注对
象之一。

后来才知， 这本轻薄小巧的绘
本曾获 2017 年博洛尼亚国际童书
展特别奖。 彼时， 大陆还未引进，
而 “吉竹伸介” 这个名字也尚未被
国人熟知。 到后来， 看到他在国内
绘本界逐渐变得声名日隆、 备受瞩
目， 成为 “顶级流量” 和 “爆款制
造者”， 内心便颇有些慧眼识英雄
的欣喜与自得。

许多童书作家都大器晚成， 吉
竹伸介亦是如此。 童年的他怕生、

内向、 缺乏自信， 觉得自己 “做什
么都不行”。 从筑波大学艺术研究
科的综合造型专业毕业之后， 他并
未走上理想中的职业道路———成为
一名制作电影道具或玩偶的手工艺
人， 而是进了一家游戏公司， 经常
在工作间隙偷偷画插画， 以缓解工
作带来的压力。 2013 年， 40 岁的
吉竹伸介已经是两个孩子的父亲。
他出版了第一部绘本作品 《这是苹
果吗也许是吧》， 获 3000位日本一
线店员评选的 “MOE 绘本书店大
奖” 第一名， 从此一战成名。 之后
更是斩获日本乃至国际多种奖项，

在日渐低迷的日本出版界创造了一
个又一个奇迹。

可以说， 吉竹伸介的作品是孩
子和大人都会喜欢的那种， 每个人
都能从他的书中收获纯粹的轻松和
快乐。 有时则是一种奇特的治愈
感， 似乎心中某些细微的褶皱被他
的幽默和想象力一一抚平。 有时成
人亦可从中品咂出某种人生哲理
来。 当然， 最令我感叹的还是他无
穷无尽的想象力。

在他的成名作 《这是苹果吗也
许是吧》 之中， 我们可以领略这种
在头脑中任想象信马由缰的快感。
打开第一页， 男孩放学回家， 看到
桌上放着一个红红的苹果。 当他凝
视苹果时， 突然冒出一个念头：
“也许……这不是苹果。” 当苹果不
是苹果的时候， 它究竟是何物？ 可
以变成什么？ 就这样， 吉竹伸介引
导儿童用一种新鲜的质疑眼光打量
日常之物， 于无疑处生疑。 在物与
我的观照中， 突破概念的限制， 看
到物象背后和自身的无穷可能性。
为此， 童书作家粲然誉之为 “一部
高级的儿童存在主义哲学之作”。

这是一场天马行空的想象游
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