诗似冰壶见底清

● 陈以云

少事武皇帝, 无赖恃恩私。身 作里中横, 家藏亡命儿。朝持樗蒲 局、暮窃东邻姬。司隶不敢捕、立 在白玉墀。骊山风雪夜, 长杨羽猎 时。一字都不识、饮酒肆顽痴。武 皇升仙去, 憔悴被人欺。读书事已 晚,把笔学题诗。两府始收迹,南 宫谬见推。非才果不容, 出守抚茕 嫠。忽逢杨开府,论旧涕俱垂。坐 客何由识,惟有故人知。(《逢杨 开府》)

唐德宗建中三年(782), 韦应 物出守滁州, 在一次宴席上偶遇少 时朋友, 谈起旧事不胜感慨, 便写 下这首《逢杨开府》。这首诗历来 被看作韦应物的自传, 对理解他的 诗非常重要。文学史上常常把韦应 物归于山水田园派,与王维、孟浩 然、柳宗元并称"王孟韦柳",他 的诗学陶渊明,得其冲淡平和,又 兼学谢灵运、谢朓,得其流丽工 致。但从《逢杨开府》可知,他的 冲淡平和, 是经历大风大雨之后归 于平静淡泊。

韦应物 (735~790), 出身京 兆韦氏,家世显赫,15岁即为唐 玄宗近侍, 出入宫闱, 扈从游幸。 少年豪纵不羁, 纨绔无赖, 时常打 架斗殴、赌博狎妓、结交亡命之 徒。安史之乱爆发后, 唐玄宗逃亡 蜀中, 他扈从不及, 流落失职, 家 道亦中落, 饱尝人生酸辛后始立志 读书。唐代李肇《国史补》说他 "立性高洁,鲜食寡欲,所在焚香 扫地而坐",前后判若两人。他一 生在官场起起落落, 多次受到罢 免,又多次复出。建中三年(782) 后, 历任滁州刺史、江州刺史、左 司郎中、苏州刺史,最后官职为苏 州刺史, 世又称"韦苏州"。

韦应物最有名的诗作是《滁州 西涧》。涧边芳草、深树黄鹂,物 虽小而堪留恋;春雨水涨,渡头无 人,孤舟自横,唯胸怀淡远,才能 领略这种野趣。

他还有一首《闲居寄端及重 阳》, 也是在清冷之中发现诗意:

山明野寺曙钟微、雪满幽林人 迹稀。闲居寥落生高兴, 无事风尘 独不归。

此诗作于建中元年(780)冬. 韦应物辞官后隐居于澧上善福精 舍。寒冬清晨,雪满山林,人迹罕 至, 野寺疏钟, 颇有凄清孤寂的况 味,他却非常享受,乐而忘忧。 "无事风尘独不归", 读之令人尘心

不过,这种写闲居独处的诗作 在韦应物集中只是少数。他留下的 诗有六百余首,其中燕集、寄赠、 酬答、逢遇、送别、怀思之作占了 大多数。这些诗大都写得平淡真 诚, 仿佛只是随口道出。即使是写 重大变故的诗, 也是"以平心静气 出之"。他在《赠王侍御》中说好 友"诗似冰壶见底清", 这也可用 来形容他的诗, 即深情与旷怀相融 合, 真挚自然, 语淡情深, 如苏轼 所说的,"寄至味于淡泊"。

大历四年(769)秋,辞官已 四年的韦应物南游扬州,途径楚 州, 与多年前客居江汉时的故人偶 遇, 悲喜交加之下, 写下《淮上喜 会梁川故友》。

一别十年,老友已鬓发斑白, 彼此都过得颓唐,但风情慷慨,一 如其旧。"浮云一别后,流水十年 间",有"人如浮云易散、流水去 无还期"的慨叹,但此诗最好的部 分在结语"何因不归去,淮上有秋 山",以问答的形式说老友羁旅漂 泊,看似衰颓,而悠游林下,杖履 逍遥,亦令人仰慕。这就让整首诗 的悲凉之意变淡了。

隔年自扬州北归涂经禁州, 韦 应物碰到另一位故人李瀚, 作于此 时的《淮上遇洛阳李主簿》更可见 出他对朋友的深情:

结茅临古渡, 卧见长淮流。窗 里人将老,门前树已秋。寒山独过 雁、暮雨远来舟。日夕逢归客、那 能忘旧游。

此诗用李瀚的眼光去看自己, 将个人的感受完全融于老友的形象 和感受中。诗写李瀚在渡口结茅隐 居,在一个秋雨潇潇的傍晚看到故 人乘舟来访,旧日同游的情景历历 在目, 想着自己壮志蹉跎, 老气衰 飒,情何以堪。"窗里人将老,门 前树已秋",是对老友的无限怜恤。

