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我走进教室时， 满江正抿着
嘴、 满脸愤怒。 他红着眼睛斜瞪着
班主任， 泪水在眼眶里打转， 梗着
脖子， 双手紧握拳头， 看上去随时
都可能爆发。 老师正与他对峙着，
近距离地举着手机要拍他的脸。 我
心里一惊， 担心就此激化他濒临崩
溃的情绪， 甚至伤及老师。 四年级
的男孩， 长得很高大了， 一旦失
控， 是会突发暴力的。 我一时紧
张， 很小声地叫了起来： “哎， 先
不要拍。” 不想， 老师立即炸开了，
大声说： “我就要拍， 我就要把他
这个样子拍给他妈妈看看！ 让他妈
妈看看他是什么样子！” 满江并没
有因此而松懈下来， 他的怒气似乎
更暴涨了。 我轻轻问了两句， 没有
任何缓和的迹象， 自觉此时不能再
多做什么， 就去处理自己的事了。
后来， 满江和老师离开教室去办公
室处理刚才的矛盾， 他一整节课都
没有来上课。 这个班级多次因为这
样的事情而影响了语文教学。

这种场景， 大概是比较日常化
的。 每个人都有表达情绪的权利，
每个老师都有自己处理日常的方
式， 多数老师也都有自己信奉的一
套法和术。 我担忧的是， 愤怒的当
下教师对着学生的脸拍照带来的潜
在危机， 哪怕不在愤怒的当下， 拿
手机对着孩子的脸拍下他难堪的一
瞬间， 对心灵的伤害也许是长久而
难以描述的。

前不久， 课堂上学生在做练习
的空儿， 我一边巡视， 一边用手机
给家长做反馈 （我课时多， 如果没
有及时反馈， 很容易就忘记了， 为
此， 我只能抓到时机就反馈）。 走
到清风那里的时候， 他正在玩 （他
有注意力缺陷， 很难在课堂上安静
下来）。 我在他身边站定的时候，
他突然站了起来， 像条件反射一

样， 警觉地说： “你拍了什么？”
我吓了一跳： “没有啊， 我没有
拍！” 我很小声地回应着， 怕干扰
了大家。 “你拍了什么？ 你不要拍
我， 也不要发给我妈妈！” 他激动
起来， 伸手要来拿我的手机， 甚至
要跟我打起来了。 我意识到了他内
心的紧张与恐惧， 轻声说： “哦，
你误会了， 我没有拍照， 是在发信
息给可乐的妈妈， 告诉她可乐今天
在课堂上非常认真。” “真的吗？”
他声调降低了下来， 眼里的锋芒也
收了起来。 “来， 你看看。” 我把
手机给他看， 把正在发的信息给他
看， 他看了， 放松地坐了下去。
“你怎么会认为我拿着手机就是在
拍你呢 ？ ” 我很轻很轻地问他 。
“我也不知道……” 他眼神飘忽，
不太情愿地支吾着： “就是……以
前， 要是我在课堂上没有听课……
在玩的时候， 就会有老师拿着手机
对我拍照， 然后， 我回家就会被妈
妈打， 我就知道他们把照片传给我
妈妈了。 以后， 我就形成了这样的
直觉， 只要有老师的手机对着我，
我就知道将会发生什么……” 他黯
然地说着， 我突然心酸起来。 “你
认为我也会这样对你吗？” “不会。

可是， 我已经形成了直觉， 看到你
拿着手机 ， 我就忍不住…… ”
“嗯， 我知道， 过去的事情给你造
成了很深的困扰。 你会慢慢好起来
的， 这种直觉会消失的。 你看， 一
直以来我给你妈妈的反馈， 都是肯
定你、 帮助你的。” “嗯。” “现在，
你信任我了吗？” “……嗯。” 他迟
疑了一下， 很小声、 很不确定地应
了一声。 我离开他的位置， 他开始
收拾桌面， 把垃圾收了起来。 他一
直受困于这个问题： 一到上课， 就
会不停地玩粉笔灰， 玩纸屑， 沉迷
在自己的 “无目的世界” 里。

事实上， 清风是非常信任我
的， 他跟爸爸去医院回来的路上，
爸爸让他给几个人排 “信任顺序”，
他把我排在了第一位。 在他的信任
系统里， 我一直比他的爸爸妈妈更
安全更可靠。 然而， 面对手机， 他
还是迅速地反弹到了警戒的状态，
可想而知， 过去的这个举动对他造
成了多大的负面影响。 从这里也可
以追溯， 过去的他为什么那么容易
歇斯底里， 为什么对老师那么强烈
地对抗、 不服从。 《分心不是你的
错》 的作者说： “学校的经历可以
建立学生自信和学习的基础， 但是
也可以毁掉他。” 除了他自身发育
的困扰之外， 外在的激化应该也是
不容忽视的毁坏力量。

从这些案例里， 我想到了三个
问题。

第一， 面对学生， 教师的第一
职业身份是理性的帮助者———引
导、 疏通、 心理支持、 提供策略。
从教师的职业身份来看， 把一个小
学生的表现当作证据拍下来发给家
长， 是对自己应有的职业理性的弱
化， 也是对教师职业素养的不自
信。 一个人， 一旦成为教师， 走上
讲台， 面对学生， 他必然就要摆脱
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