学生。高二刚分班时便因为发型不 合格, 离校来回理了4遍才勉强合 格。最可气的是,他非常懒散,时 不时地迟到,有时候竟然晚40分 钟甚至1小时。打电话给家里十几 遍却没人接。即便到校后,依然是 趴在桌上睡懒觉。通过周末家访, 我了解到孩子的父母都是快递员, 早出晚归,从小就顾不上他。阿富 的父亲直接说:"孩子也不是读书 的料, 让他混上两年, 捞个中学文 凭,就让他回家帮忙。老师也不用 太操心。"我试探着问:"不想拼 一把, 跳出小县城见识更广的世界 吗?"阿富不语,但眼神亮了一下。 "要不我每天过来接你到学校上学 怎样?"阿富依然不语,他父亲插 话说: "老师不要费这个劲了,再 说这孩子也不想学。"在我苦口婆 心的劝说下,阿富的父亲勉强同 意了。

此后,我每天早晨、中午催他 起床, 并用电动车载着他, 有时候 在路上还能闲聊几句。过了一个 月,他交作业的次数明显多了,尤 其是我教的学科。正当我备感欣慰 时,寒假前一天,阿富找到我,说 下学期不想返校了。我惊讶地问: "这几个月你的学习状态越来越好 了啊, 怎么会有这想法?""老师, 我爸那个快递店缺人手, 而我学习 上落下的东西太多了, 我确实不是 考大学的料。"阿富一脸无奈。我 不死心,与家长多次交流,然而终 究没有改变结果,他还是离开了 校园。

再遇到阿富,已是五年后的学 生聚会,他变得沧桑了不少,但目 光也更坚毅了。"还跟着父母干快 递吗?""是,还在干!现在店面 扩大了,父母年龄也大了,主要是 我负责!"阿富把这几年自己所见 所感拣重要的跟我说了。看得出, 踏上社会的阿富受过不少累,不过 已经熬过来了。"还记得高中的事 吗?"我笑着问阿富。"学的东西 老早就忘了, 但您那时天天骑着电 动车来催我、载我, 我是不会忘掉 的。那时真的很怕听到您的敲门 声,但又打心眼里敬服您,是您让 我感受到了坚持的力量!"说着, 阿富恭敬地起身与我碰杯,把酒一 饮而尽。

聚会结束后, 我收到阿富发来 的微信语音: "感谢老师还能认真 听我的社会故事, 感谢老师您五年 前那三个半月的相伴!"在此前, 我以为对于阿富, 我的坚持是失败 的,我的付出是无效的。直到那一 天, 我才明白, 长期的付出是能引 发化学反应的, 甚至能唤醒灵魂, 让一个懒散的"问题学生"受到熏 染,变成一个有担当的人,只是短 期内不一定能看得出来。

教师以自己的言行给学生以示 范,不一定立竿见影,但至少会在

学生心里播下一粒向善向好的种 子。给予足够的时间,这种子就可 能出芽、展枝、舒叶、开花, 最终 结出唤醒灵魂的果实。

当然, 在教育现实中, 教师不 是万能的,不是所有的教育都能取 得期望的成效。罗曼·罗兰说过: "世界上只有一种真正的英雄主义, 那就是在认清生活的真相后依然热 爱生活。"同样,我想真正的教师 应该是: 在认清教育真相后仍热爱 教育事业并尽职履责。作为学生的 关键引路人、心田守望者, 教师能 做的,不过是在情感上,总是安 慰;在理性上,经常帮助;在精神 上,有时治愈。哪怕学生没有太大 起色也没关系, 教师依然坚守在那 里, 永远守望着学生的心田。并在 关键的时候, 用心灵点灯, 如灯塔 般照亮他们,无怨无悔地指引着 他们。

(作者单位:山东省桓台第一中 学)

责任编辑 晁芳芳

