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百百百 家家

点点

流行语镜像中的文化面相 （四十三）
———说 “爷青回”

古 北

历代诗话选辑

百 家 看 点

唐诗曰： “海日生残夜， 江春
入旧年。” 置早意于残晚中。 有曰
“惊蝉移别柳， 斗雀堕闲庭。” 置静
意于喧动中。

———[宋] 魏庆之 《诗人玉屑》

作诗不可以意徇辞， 而须以辞
达意。 辞能达意， 可歌可咏， 则可
以传。 王摩诘 “阳关无故人” 之
句， 盛唐以前所未道。 此辞一出，
一时传诵不足， 至为三叠歌之。 后
之咏别者， 千言万语， 殆不能出其

意之外。 必如是方可谓之
达耳。

———[明] 李东阳 《麓堂诗话》

陶渊明为文不多,且若未尝经
意。 然其文不可以学而能,非文之
难,有其胸次为难也。

———[清] 刘熙载 《艺概·文概》

韩昌黎生平， 所心摹力追者，
惟李、 杜二公。 顾李、 杜之前， 未
有李、 杜， 故二公才气横恣， 各开

生面， 遂独有千古。 至昌黎时，
李、 杜已在前， 纵极力变化， 终不
能再辟一径。 惟少陵奇险处， 尚有
可推扩， 故一眼觑定， 欲从此辟山
开道， 自成一家。 此昌黎注意所在
也。 然奇险处亦自有得失。 盖少陵
才思所到， 偶然得之； 而昌黎则专
以此求胜， 故时见斧凿痕迹。 有心
与无心异也。 其实昌黎自有本色，
仍在文从字顺中， 自然雄厚博大，
不可捉摸， 不专以奇险见长。

———[清] 赵翼 《瓯北
诗话》

“爷青回” 是 2020 年以来哔哩
哔哩网站弹幕中的 “常客”， 并在
其高峰时刻位居榜首。 想象一下满
屏的 “爷青回” 霸占 b 站弹幕的情
景， 集体怀旧所呈现的 “规模化”
的电子景观， 浩浩荡荡飘过人们刚
刚因观看视频而激动的双眸———
“拟共在” 的狂欢让眼中的火焰变
得更加炽烈。 常常是那些优质的电
视剧或经典节目的重播， 或是颇具
心意的创作混搭， 使在童少时具备
相同观影经验的人们猝不及防地共
同 “破防” 了， 这些镌刻大量儿时
回忆和情愫的剧情、 画面或音乐再
度俘获在网络上游荡迷走的心， 短
暂的 “穿越” 愉悦了岁月的长旅。

“爷青回” 最浅易直白的解释，
就是 “爷的青春回来了”。 女性主
义者恐怕会留神于 “爷” 的使用只
是普通的身份代指， 还是男性中一
直自视甚高的别有用心？ 不过， 随

着休闲的调子萦绕在 “爷青回” 各
个简单使用的场合， 很多人对其中
可能存在的性别不平等逐渐脱敏。
但当女性也洒脱无拘地使用 “爷青
回” 时， 还是有人感觉到这种统称
的发生覆盖了女性的身份， 但娱乐
的气氛终究还是隐没了身份隐没的
问题， “爷青回” 掀起的轻松而活
跃的声浪似乎对此类观点都做了
“小题大做” 的无声嘲笑。 不过，
虽然这种对隐藏问题的关注不一定
进行得下去， 但每一次讨论都能唤
醒一部分人的批判意识。

与 “爷青回” 相伴而生的 “爷
青结”， 是热情燃起后被浇冷， 是
时间突然坠入苍茫， 眼前陡立一道
无声的空门。 这对双生词出现都是
要加叹号以求语气淋漓的， 但 “爷
的青春结束了” 还有冷热交替身体
的惊愕。 穆旦的诗句 “像季节燃起
花朵又把它吹熄” 正是 “爷青回”

与 “爷青结” 决绝切换的生
动写照。 无论是它们中任一
者在人们口中低吼， 都像是在情绪
的峰谷滑板， 于是起落得越频繁，
越像是受虐狂一厢情愿的游戏。

回忆总是这般撩人， 迷人的青
春在记忆不停的着墨下变得浓妆重
彩， 对有些人来说 “爷青回” 是强
烈的情感震荡的抒发， 是对青春不
舍的宣词， 对另一些人则更像经历
一场对过往放下的练习。 温习着放
下， 那一个望着密密麻麻的弹幕的
人， 在 “不独我也” 的慰藉中终究
还是劝退了从记忆弹跳出来的青春
事件， 是啊， 热泪以祭逝川， 闪回
已返， 宝贵之物肯定被记忆的沉默
所深深捍卫， 叫嚷到此为止。

“爷青回” 引发的扎堆的冲动，
既是本来谙晓的节目引发了怀旧的
热烈， 也是它自身意义模糊性敞开
了对更细腻情感的包容： 可留恋可
不羁， 可神伤可欣喜， 可无奈可释
怀……如此 “爷青回” 才得以拉近
一代或两代人情感足迹的密道， 无
须说清道明， 继续以息相吹。
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