■ 李志欣 

　　祖母已经离开我们20年了，但是她老人家的音容笑貌每天都仿佛在我眼前。我享受这种方式的纪念。我不想让祖母的形象因岁月的流逝而从我的记忆里消失，我努力地回想着。 

　　晚上，在校园里几盏明亮的灯下散步，我又记起了“那盏昏暗的灯”，记起了那盏灯下面日日夜夜劳碌的祖母。 

　　小小的花布书包，点燃了我向上而学的信心 

　　那是祖母，坐在那盏昏暗的灯下面，正一针针地给我缝制上学用的书包。上世纪70年代末，家里仍然很贫穷，买不起商店里的书包。我已记不清了，祖母到底是用了几个年头，才积攒了好多各色的花布。也记不清有多少个夜晚，祖母低着头，凑在昏暗的煤油灯旁，一块块花布，一次次穿针引线……到8月20日，这个日子我至今还记得清楚，祖母把装着两本课本、两个作业本的漂亮精致的书包挂在了我稚嫩的肩上。 

　　虽然书包是用一些布头拼凑的，但好像吸足了那深夜的灯光。我骄傲地去上学了，没有自卑的感觉，因为我的书包在同学们当中是最漂亮的。从此我勤奋学习，总是考班里第一名。 

　　每个晚上，祖母仍然坐在那盏煤油灯下，挥舞着手臂，忙碌地缝补着一家人的衣物。我则在祖母旁边学习读书。祖母时不时放下手中的活计，不忘给我碗里添些凉开水喝，催我不要学习太晚了，早点睡觉。偶尔她抬头看看我，总是满眼里放着光。 

　　现在想起来，我总是眼圈红红的，甚至热泪盈眶。祖母啊，您为了我到学校上学时不会感到低人一等，为了我将来在社会上能出人头地，在那灯下不知熬了多少个夜晚？ 

　　您虽然一言不发，仅仅依赖那一针一线的行动，却已经表达了对我的人生期待；您因家里贫穷而被逼出的智慧，奠定了我不比别人差的自信。 

　　一个个民间故事，奠定了我向善而行的品格 

　　那是祖母，坐在那盏昏暗的灯