须往它们幽默的一面看，并且笑一笑”。

　　周国平在《直面苦难》中非常清晰地认识到，苦难并不会根本改变一个人，苦难更多地毁灭人。正如肖洛霍夫的《一个人的遭遇》所写的，战争把一家人变成了一个人，索科洛夫失去了所有的亲人。就算有活下来的人，他的生命也残缺不堪。虽然索科洛夫找到了生命的依托——凡尼亚，但是残缺的不能重新变成完整的，他的心是“悲愁的”，它仍然“收缩和绞痛得那么厉害”。海因里希·伯尔的《流浪人·你若到斯巴……》中的“我”最后“失去了双臂，右腿也没有了”，“我”变成了一个残疾人，不完整的人。“我”的残疾不仅仅是生理上的，也是社会意义上的，一个中学生，一个学绘画的中学生，无法再拿起画笔，再也无法重建以前的身份。

　　其实，就算一个人从苦难中坚强地存活下去，他仍然会陷于新的社会之网中，落入新的社会漩涡而难以脱身。我们现在没有落入灾难，只是生存的一种幸运，并不意味着我们远离了灾难，实际上我们仍然在各种灾难的威胁之中，灾难从来没有消失过，因为人性的幽微和文明的发展悖论。但这并不是要否定人在灾难面前的价值，正是彻底的灾难观，才能剥去罩在灾难之上的伪饰，让我们直面灾难。我们有太多的想象了，以为自己可以坚强，可以非常勇敢。“人天生是软弱的，惟其软弱而犹能承担起苦难，才显出人的尊严”，周国平的这句话真正写出了人的悲怆和崇高，人本就是渺小、卑微的，在真正的灾难面前不堪一击，被碾压是一种悲怆，被碾压之后活下来爬起来却是人的尊严和崇高所在。只有在灾难中实现自我成长的人，才可以配称为有尊严的人。

　　人在，灾难在，悲怆、崇高也在。

　　（作者单位：浙江温州中学）