学生。高二刚分班时便因为发型不合格，离校来回理了4遍才勉强合格。最可气的是，他非常懒散，时不时地迟到，有时候竟然晚40分钟甚至1小时。打电话给家里十几遍却没人接。即便到校后，依然是趴在桌上睡懒觉。通过周末家访，我了解到孩子的父母都是快递员，早出晚归，从小就顾不上他。阿富的父亲直接说：“孩子也不是读书的料，让他混上两年，捞个中学文凭，就让他回家帮忙。老师也不用太操心。”我试探着问：“不想拼一把，跳出小县城见识更广的世界吗？”阿富不语，但眼神亮了一下。“要不我每天过来接你到学校上学怎样？”阿富依然不语，他父亲插话说：“老师不要费这个劲了，再说这孩子也不想学。”在我苦口婆心的劝说下，阿富的父亲勉强同意了。

　　此后，我每天早晨、中午催他起床，并用电动车载着他，有时候在路上还能闲聊几句。过了一个月，他交作业的次数明显多了，尤其是我教的学科。正当我备感欣慰时，寒假前一天，阿富找到我，说下学期不想返校了。我惊讶地问：“这几个月你的学习状态越来越好了啊，怎么会有这想法？”“老师，我爸那个快递店缺人手，而我学习上落下的东西太多了，我确实不是考大学的料。”阿富一脸无奈。我不死心，与家长多次交流，然而终究没有改变结果，他还是离开了校园。

　　再遇到阿富，已是五年后的学生聚会，他变得沧桑了不少，但目光也更坚毅了。“还跟着父母干快递吗？”“是，还在干！现在店面扩大了，父母年龄也大了，主要是我负责！”阿富把这几年自己所见所感拣重要的跟我说了。看得出，踏上社会的阿富受过不少累，不过已经熬过来了。“还记得高中的事吗？”我笑着问阿富。“学的东西老早就忘了，但您那时天天骑着电动车来催我、载我，我是不会忘掉的。那时真的很怕听到您的敲门声，但又打心眼里敬服您，是您让我感受到了坚持的力量！”说着，阿富恭敬地起身与我碰杯，把酒一饮而尽。

　　聚会结束后，我收到阿富发来的微信语音：“感谢老师还能认真听我的社会故事，感谢老师您五年前那三个半月的相伴！”在此前，我以为对于阿富，我的坚持是失败的，我的付出是无效的。直到那一天，我才明白，长期的付出是能引发化学反应的，甚至能唤醒灵魂，让一个懒散的“问题学生”受到熏染，变成一个有担当的人，只是短期内不一定能看得出来。

　　教师以自己的言行给学生以示范，不一定立竿见影，但至少会在学生心里播下一粒向善向好的种子。给予足够的时间，这种子就可能出芽、展枝、舒叶、开花，最终结出唤醒灵魂的果实。

　　当然，在教育现实中，教师不是万能的，不是所有的教育都能取得期望的成效。罗曼·罗兰说过：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”同样，我想真正的教师应该是：在认清教育真相后仍热爱教育事业并尽职履责。作为学生的关键引路人、心田守望者，教师能做的，不过是在情感上，总是安慰；在理性上，经常帮助；在精神上，有时治愈。哪怕学生没有太大起色也没关系，教师依然坚守在那里，永远守望着学生的心田。并在关键的时候，用心灵点灯，如灯塔般照亮他们，无怨无悔地指引着他们。

　　（作者单位：山东省桓台第一中学）

　　责任编辑 晁芳芳